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प्रकाहकोय 


आचाय॑े चतुरसेन का कहानी-सांहित्य में जो विशिष्ट स्थान है उससे हिन्दी 

के पाठक भली भांति परिचित हैं। उन्होंने १९०६ से लिखना आरम्भ किया था 

और अन्त तक लिखते रहे । आधी सदी के अपने दीघेकाल में उन्होंने लगभग साढ़े 

चार सौ कहानियां लिखीं, जिनमें अधिकांश अपने कला-वैशिष्टच के लिए सुविख्यात 

गे गईं | शली की दृष्टि से तो आपका नाम हिन्दी के सवश्रेष्ठ कहानी-लेखकों में 
आदर से लिया जाता हैं। 

' आचायजी की कहानियों के दो-तीन संग्रह बहुत पहले निकले थे, परन्त्‌ उतका 
सारा कहानी-साहित्य एक जगह संकलित नही हो पाया था । यह एक बहुत बड़ा 
“अभाव था, जिसकी पूर्ति के, लिए आचार्यजी कै ही जीवन-काल मे उनके समग्र 
कहानी-सा हित्य को पुस्तक-माला के रूप में प्रकाशित करने की एक रूपरेखा हमने 
बनाई थी। इतना ही नही, कहानियों का संकलन-सम्पादन भी उनकी देख-रेख में 
दुरू हो गया था भर इस माला के लिए उन्होने स्वयं 'कहानीकार का वक्तव्य” भी 
लिखा था (जो इस सगम्रह के प्रारम्भ में दिया गया है) ; किन्तु दुर्षाग्यवश इस बीच 
“लका देहावसान हो मया । * 

__ सम्प्रति, हमारे सामने पद्कनी आवश्यकता यह थी कि लेखक का सम्पूर्ण कहानी- 
साहित्य प्रामाणिक रूप से एक जगह उपलब्ध हो सके, जिससे हिन्दी कथा-साहित्य 
के पाठक आचांरय जी' की कहानीकला का रसास्वादन और यथेष्ट अध्ययन क्र 
सकें। इसके लिए आचायजी के निर्देशों के अनुसार, उनके छोटे भाई श्री चन्द्रसेनजी' 
ते अथक परिश्रम से इस महान लेखक की, पत्र-पत्रिकाओं व पाण्ड्लिपिमों जन 
बिखरी हुई सामग्री को संकलित तथा सम्पादित किया है, जिसे हम क्रमश: पुस्तक- 


डे 


माला के रूप में प्रकाशित करने जा रहे है। 

हरएक कहानी के ऊपर संक्षिप्त टिप्पणी दी गईं है, आशा है, इससे पाठकों को 
कहानी की पृष्ठभूमि जानने में सुविधा होगी । 

आचायंजी की कहानियों को साधारणतया निम्न विषयानुसार वर्गीक्त किया 
जा सकता है--मुगल, बौद्ध, ऐतिहासिक, राजपुृती, सामाजिक, समस्या: राज- 
नीतिक, वीरता, भाव, प्रेम, कौतुक और पारिवारिक । 

हमारा विश्वास है कि यह पुस्तक-माला हिन्दी-साहित्य के एक अभाव की 
प्रक होगी । यह विद्वानों, कथा-साहित्य के विद्याथियों तथा रस के इच्छुक पाठकों 
के लिए समान रूप से उपयोगी सिद्ध होगी। 


“अकाराक़ , 
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कहानीकार का वकक्‍तव्य---- 


अपनी कहानियों के सम्बन्ध में 


मेरी कहानियों की हिन्दी-साहित्य में बहुत कम चर्चा हुई है। श्रवीर समालोचकों 
ने एक प्रकार से मेरा बायकाट-सा ही कर रखा है। लुत्फ यह है कि ये समालोचक 
न तो कहानियां पढ़ते हैं, न पढ़ना जानते हैं। इधर-उधर दूसरे आलोचकों की 
नकल अपने श्रीमुख से भी कर देते हैं। मैं एक ढीठ लेखक हूं और इन समालोचकों 
की योग्यता से खूब वाकिफ हूं । अत. मैं इतकी ओर आंख उठाकर देखता तक 
नही। न इनकी राय की कानी कौड़ी के बराबर मैं परवाह करता हूं। कहानिया 
मैं अपने पाठको के लिए लिखता हूं; और मेरे पाठक मेरी कहानियों से बहुत 
खुद हैं, यह मुझे पता लगता रहता है । बहुत दिन हुए एक समालोचक-पुदुव ने मेरी 
किसी कहानी को चोरी का साल शिनवारुत किया था, और मुफपर यह मृकहमा 
खड़ा किया था कि मूल कहानी का अंग-भंग क रके मैंने उसे कुत्सित कर दिया है। 
यों तो मैं आक्षेपों का उत्तर देते का अदी नही हूं, पर उस बार मौज में आकर मैंने 
इन आक्षेपक महोदय का आरोप बिना सबूत के ही स्वीकार कर लिया था, और 
स्वेच्छा से मृत्यु-दण्ड की मांग की थी । परन्तु मेरी एक छत थी कि कहानी के अंग- 
भंग करने के अपराध में सजा-ए-मोौत को मैं तभी स्वीकार करूंगा जबकि सुयोग्य 
समालोचक मेरी विधवा लेखनी का पाणिग्रहण कर उसका सौभाग्य सलामत रखें। 
अफसोस हैं, फिर वे मैदान में आए ही नही, और मैं अभी तक कागज़ों की बर्बादी 
करने के लिए जिन्दा हूं । 

सन्‌ १६१७ की बात होगी। उन दिलों मैं बम्बई में प्रैक्टिस करता था। तभी 


ष । कहानीकार का वक्‍तव्य 


मैंते अपनी कहानी 'दुखवा मैं कासे कहूं' लिखकर दुलारेलाल भागंव को लखनऊ 
भेजी, जो आगे चलकर बहुत प्रसिद्ध हुईं। 'सुधा' उन्होंने तब निकाली ही थी। एक 
दिन मुझे उनका पोस्टकार्ड मिला । लिखा था, आपको यदि नागवार न गुज़रे तो 
हम कहानी का पारिश्रमिक आपको देना चाहते हैं।' पाठक मेरी खुशी का अनुमान 
न लगा सकेगे | यह एक ऐसी आमदनी का सीगा खुल रहा था जिसकी मैंने कल्पना 
भी नहीं की थी। अब तक तो मैं इसीमें खुश था कि मेरी रचनाएं छप रही हैं। तब 
मैं प्रताप, कानपुर में ही लेख भेजता था, पर उसने कभी एक घेला भी पारिश्रमिक 
नहीं दिया था| अतः कार्ड का मैंने तुरन्त उत्तर दिया कि पुरस्कार यदि मुझे काट 
न खाए तो मुझे किसी हालत में उसका भेजा जाना नागवार न गुज़रेगा ।' कुछ दिन 
बाद ही पांच रुपये का मनीआड्डर मिला । उस दिन मैंने सपत्नीक जशन' सनाया 


और कई (दिन उन पांच रुपयो का हम लोगों को नशा रहा। उसके बाद श्री सहगल' , 


ने पहले दो रुपये, फिर चार रुपये पृष्ठ का निर्खें मुकरिर कर दिया और मेदी,# 
कहानियां मेरी एक आंशिक आमदनी का जरिया बन गईं। मैंने भी अब कहानीक ५ 


लिखने की ओर ध्यान दिया । 

सन्‌ १६९०६ और ७ के बीच जब मैंने लेखनी को छुआ, तो वह काल आज 
के काल से सर्वथा भिन्‍न था । देश नींद से जागकर चौकन्चा हो रहा था। बंग-भंग 
पर बंगाली तरुणों ने पहली हुंकार भरी थी--और पंजाब-केसरी लाला लाजपत- 
राय और सरदार अजीतंसिह को मएंडेले में देश-निकाल[ दे दिया गया था। मुझे 
याद हैं, लालाजी के देश-निकाले पर मेरी पहली कविता बम्बई के श्री बेंकटेश्वर ? 
समाचार में छपी थी। उन दिनों मैं पांचवीं या छठी कक्षा में पढ़ता था । बंगवासी' 
और भारतमित्र में बंग-विप्लव की कथा मैं तब बड़े चाव से पढ़ता था। बहुधा मैं 
उन विषयों पर कविता लिखता रहता था। इन्हीं दिनो मेरे हाथ मेवाड़ के इतिहास 
की एक पोथी आ लगी थी । उसका तो मैं नित्य पाठ करता था । इससे मेवाड़ की' 
बीस्पायथां की छाप मेरे हृदय में घर कर बैठी और मैं वीररस की कविता कर- 
करके मिंचों को भेजने लग। पिताजी आर्यसमाजी और समाज-सुधारक थे। 
उनके काम करने के ढंग बड़े ओज़स्वी और प्रभावशाली होते थे। उनका मेरे मन 
परे नो प्रभाव पड़ा उससे मैंने कुरीतियों के विरुद्ध कलम उठाई। मेरा ख्याल है, 
सबसे पहले मैंने “हिन्दुओं की छाती पर जहरीली छुरी' नाम की एक छोटी-सी 
पुस्तिका लिखी, जिसमें विधवाओं की हिमायत् थी। पीछे यह पुस्तिका चालीस- 


अशिक 


कहानीकार का वक्‍तव्य है 


पचास हज़ार की संख्या में छपी । बहुत सुधारकों ने उसे छापकर मफ्त बांटा। 
इससे मेरा उत्साह बढा और मैंने पहली कहानी 'सच्चा गहना' लिखी, जो. प्रयाग 
की गृहलक्ष्मी में छुपी । इसके बाद सामाजिक कुरीतियों पर मैं बराबर लिखता 
रहा। कविता मेरी छूट गई ओर गद्य मेरा सतेज हो गया । राजपृत-जीवन से मैं 
अधिकै प्रभावित रहा, इससे मैं जब-तब राजपूत-जीवन और कुरी ति-निवारणमलक 
छोटे-छोटे गद्य-काब्य और कहानियां लिखने लगा। सन्‌ १२ के बाद “प्रताप 
कानपुर; कमवीर*, खडवा; प्रभा', कानपुर; शारदा, नागपुर , 'सुधा', माघुरी' 
लखज़ऊ में तथा इलाहाबाद के चांद' में तेजी से लिखना शुरू किया; और अब 
अपनी रचनाओं को इन पत्रो में छपी देखने को मैं बेचेन रहने लगा । 'प्रताप' खास 
तौर पर मेरे वीररस भरे गद्य-काव्यों को छापता था। 'चांद' कुरीति-निवारणमूलक 
कहानिया और लेख छापना पसन्द करता था। इस समय तक मुझे न को अपनी 
रचनाओ का कुछ साहित्यिक मूल्य ही ज्ञात था, न मैं कला के सम्बन्ध में कुछ 
समभता था। लिखने की परिपाटी भी मेरी आप ही विकसित होती जा रही थी। 
यह तो मुझे बहुत बाद में पता चला कि उस काल की लिखी गई कुछ चीज़ें . 
साहित्यिक दृष्टि से काफी वजनी मानी गईं । 

मैं नहीं जानता कि दूसरे लोग कहानियां लिखने की प्रेरणा कहा से पाते 'चै, 
परन्तु मैं तो कहानी की टोह में आसपास चारों ओर जासूसी नज़र से देखने लगा। 
बहुधा मित्रों और परिचित के चरित्रो पर ध्यान करता। प्लाठों की टोह में 
चौपाटी के चक्कर लगाता, परन्तु यह बात मेरे ध्यान में भी त आई कि मुझे अन्य 
लेखकों की कहानियां पढ़कर कुछ प्रेरणा लेनी चाहिए। जब-तब कोई कहानी मिली 
तो पढ़ ज़रूर लेता था, पर उसपर मैंने ध्यान कभी नही दिया। मेरी आसक्ति 
इतिहास की ओर जरूर थी । मै बचपन ही से प्राचीन गौरवमय चरित्रों को चांव 
से पढता रहा हूं। अतः मैं तुरन्त ही राजपूत-चरित्र पर कलम चलाने लगा और 
गम्भीर होने पर बोद्ध युग तुक जा पहुंचा । 

राजप्रुत-चरित्र पर मेरी कहानियों मे मेरा तरुण रक्त है। पहले जब मैं 
अपने को जन्मतः क्षत्रिय समझता था, तब ऐसा प्रतीत होता था जेसे मैं अपती 
ही गुण-गरिमा गा रहा हूं । वास्तव में राजपूत-जीवन पर जो मेरा मन केन्द्रित 
हुआ, वह केवल इसलिए नही कि राजपुत पीड़ित और व्यथित' थे, अपितु मेज 
मन राजपृत-जीवन के प्रति कुछ ममता से भर गया था । ऐसा कुछ लगता का कि 


१० कहानीकार का वक्‍तव्य 


जैसे थे हमारी पूव॑जो की गाथाएं हैं। इसीसे राजपूृत-जीवन पर मेरी कलम काफी 
तीखी न्नली। 

जीवन एक ज्योति है, उसमें ऊष्मा कम है और प्रकाश अधिक। जहां प्रकाश 
कम और ऊष्मा अधिक है, वह ज्योति नही ज्वाला है, जो जीवन को भस्म' कर देती 
है। वीरत्व उस ज्योति की लौ है। जीवन का सच्चा सुख वीरत्व में है। वीर॑त्व में 
अमरता ओतप्रोत है। नश्वरता देह में है। देहाभिमान ही आत्मा को नहवर बनाता 
है। देहाभिमान ही भौतिक है, क्षणभंगर है। जो कोई देहाभिमान को त्याग देता 
है वही अमर होता है। देहाभिमान को त्यागने के अनेक रूप हैं । परन्तु क्षत्रियपण 
जो यूद्धक्षेत्र में देह-त्याग करते हैं, वे सबसे महान हैं। त्याग श्रेष्ठ है, पर सर्वेश्रेष्ठ 
त्याग शरीर का त्याग है, जिसे राजधम में युक्त क्षत्रियगण नित्य करते हैं। शरीर 
का त्याग बिना देहाभिमान को त्याग किए नहीं होता । शरीर-त्याग से ऊंचा त्याग 
बहुत दुलंभ है । उसका रूप है--शरीर के भीतर आत्मा को बद्ध रहने पर भी 
आत्मा शुद्ध-बुद्ध-मुक्तस्वरूप हो जाए। ऐसा बहुत कम होता है और जहा होता है, 
वह पुरुष विदेह या जीवनमुक्त हो जाता है । ु 

परन्तु वीरत्व की रूपरेखा भिन्न-भिन्न हैं। युद्धक्षेत्र मे दस्त्र लेकर झत्रु को 
मारते हुए मरना आक्ृष्ट कोटि का वीरत्व है। ऊंची कोटि की वीरता और ओज' 
तो वह है कि शत्रु को क्षमा करते हुए पापो की झ्ान्ति और धैर्य से आहुति' देना। 
घेये और उदात्त रीति से सहिष्णुताईवेक प्राणत्याग ही सर्वाधिक शौये और वी रता 
समभा जाएगा.। राजपूतों का जीवन पृथ्वी के सब योद्धाओं से अदुभत रहा हैं। 
उनके ओज ओर तेजपूर्ण जीवन में राजपूत स्त्रियों का जितना सहयोग रहा है, 
उतंना कदाचित्‌ ही पृथ्वी की किसी जाति की स्त्रियो का रहा हो। स्त्रियों के ग्रे 
असाधारण साहसिक कार्य केवल उनके आत्मसम्मान की भावना के आधार पर 
होते थे । कतंव्य, स्थैयें, आत्मगौरव और अप्रतिम ओज ही उनका मार्मे रहा। 
राजपुत मृत्यु के व्यवसायी जीवित नर-नाहर थे । उन्होने अमर जीवन के सिद्धान्तो 
की समझ लिंया था। वे मृत्यु से कभी नही डरे, वृद्ध होने पर कभी पुराने नही हुए । 
क्रोध ओर हास्य के वे अधिष्ठाता थे, दैन्य और रुदन उनके पास न था। 

, ' जैसलमेर की राजकुमारी, 'कुम्भा की तलवार', 'हठी हम्मीर', 'सिंहगढ़- 

विजय' ऐसी हीं कहानियां हैं। राजपूत बच्चे', 'स्त्रियो का ओज” और 'मरी खाल 
की हाय में जो छोटे-बड़े स्केच राजपूती जीवन के इतने सजीव बन गए---वह केवल' 
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अन्तवेंग के ही कारण । इसमें मैंने परिश्रम कुछ ऐसा नही किया। 
मुगल-चरित्र पर मेरी कलम अपने-आप ही रपट पड़ी । राजतूतो का वर्णन 
करते-करते मैं उधर भाकने लगा था। वास्तव में यह एक प्रतिक्रिया ही कहना 
चाहिए। परन्तु मेरा उद्देय इसी समय प्रचार-भावना से हट गया। मानव-मन 
के अन्तदन्द्र के रेखाचित्रो पर मेरा ध्यान गया । यही कारण मेरे साहित्यिक जीवन 
में आने का हुआ । सन्‌ १६१७ में मैंने अपनी प्रसिद्ध मृगलकालीन कहानी 'दुखवा 
मैं कासे कहू' लिखी । इसके बाद दे खुदा की राह पर', सोया हुआ शहर', 
लालारुख', “नवाब कुदसिया बेगम”, “बावचित' आदि कहानियां जो मैंने लिखीं, 
'उनमें मैंने शुद्ध सात्विक भावदर्शन और चरित्र-चित्रण के साथ मानव-मन के 
उन्तद्वन्द्र का प्रदर्शन किया । मुस्लिम संस्क्ृति के प्रति क्षोभ का कुछ भी अंश उसमें 
नरहा। * 
इस समय तक भी मेरें रक्त में आर्यसमाजी प्रचारवाद था, इसलिए सामा- 
जिक प्रश्नों पर जहां व्यंग्य दरकार होता, मैं कहानी लिख डालता । मेरी कहानी 
के पीछे कला भ होती। रूढ़िवाद के विपरीत क्रोध और बेहद असन्तोष होता । 
इससे/मेज्क कलम. आप ही आग उसलने लगी । उसके लिए मुझ्के ज़रा भी प्रयास 
नही करना पड़े और लोगो ने मुझे अनायास ही 'लौह लेखनी का धनी” की 
उपाधि दे डाली। याद आता है, इस नाम से सबसे प्रथम मुझे श्री सहगल ने 
पुकारा। उन दिनों राजपूती ओज पर छोटे-छोटे गद्य-काव्य मैं 'प्रताप',में लिखता 
था। पता नहीं--कहा से वे हीरे, मोती, जवाहर पाताल फोड़कर निकल आते थे । 
उनमे ऐसी ज्वाला और तड़प होती थी कि उधर मेरी कल्रम का प्रवाह चलता 
रहता था, इधर आखों में सावन-भादों की भड़ी लगी रहती थी । यह गन्दी' जनानी 
आदत अभी तक मुृझमे है। इसलिए तभी से मेरी यह आदत पड़ गई है कि मैं 
कहातियां किसीके सामने दिल में नहीं लिखता । या तो बन्द कमरे में लिखता हूं 
यां रात को दो बजे; जब अपनी दुदंशा का अकेला मैं ही दर्शक होता हूं । 
इतिहास से अभिरुचि मेरी प्रथम ही से थी ।अब ज्यों-ज्यों मेरा अध्ययन 
गम्भीर होता गया---मैं भारत की प्राचीन संस्कृति का पुजारी होता गया । इसी 
समय बौद्ध ग्रन्थों में मुझे अम्बपाली की एक छोटी-सी चर्चा मिली, जब बुद्ध 
उसकी बाड़ी में ठहरे थे । और मैंने बौद्ध जीवन पर पहली कहानी “अम्बपाली' 
लिखीं, जो “चांद' में शायद सन्‌ १६२४-२५ में छपी । इसके बाद अम्बफाली फर 
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हिन्दी में कई कहानियां लिखी गई और उपन्यास भी एक-दो लिखे गए। अम्ब- 
पाली हिन्दी-साहित्य की एक चर्चा का विषय बन गई। फिर वह काल भी आया 
जब मैंने अम्बपाली के चरित्र को लेकर वैशाली की नगरवध्‌” लिखी । यह भेरे 
हाथों साहित्य का श्रृंगार था, जेसा मैं कर सकता था। जैसा सजा सकता था, वैसा 
मैंने वैशाली की नगरवध्‌ के रूप में साहित्य-श्वृंगार किया । 

नगरवधू को जब मैंने समाप्त किया, तभी मैं समझ गया था कि साहित्य- 
कार का काम इतिहास की विवेचना करना नही है। साहित्य का सत्य जीवन के 
सत्य से पृथक्‌ है। इतिहास जीवन का सत्य है। इसलिए साहित्य के सत्य में और 
इतिहास के सत्य मे तादात्म्य नही हो सकता। इतिहास का सत्य चिर सत्य है। 
इसका अभिप्राय है कि अमुक काल में ऐसा हुआ, परन्तु साहित्य का सत्य स्थिर 
सत्य है। उसका अभिप्राय यह है कि अमुक काल में ऐसा होता था। इसीपर से 
मैंने नौ निदिष्ट रसो के बाद एक अनिर्दिष्ट रस “इतिहास रस" की स्थापना की । 
इसका अभिप्राय यह है कि साहित्यकार इतिहास के तथ्यो को यथावत्‌ वर्णन करने 


नम ्च्कः 


के लिए बाधित नही है। वह अपनी कल्पना और भावनाओं का पूरा विकास कर . 


सकता है.) बिना इसके साहित्य का सत्य स्थिर नही रह सकता। नमरवधू में मैंने 
काफी कल्पना की उड़ानें भरी है। कहना चाहिए, उसमें इतिहास की केवल रस ही 
रस है, स्वाद ही स्वाद है, शेष तो सब कुछ कल्पना है, भावना है, 'उंगार है, और 
जीवन की विविध व्यापक व्यंजनाएंल्‍हैं, धारणाएं हैं। 'सोमताथ' में आकर और 
भी यह भाव व्यक्त हो उठा है। गज़नी के महमुद ते सोमनाथ पर अभियान किया 
था। उपन्यास में यह तथ्य तथा कुछ नाम ही ऐतिहासिक हैं, शेष सब कुछ कल्पना 
है । परन्तु उस कल्पना का आधार मनोरंजन नहीं है; जीवन की गम्भीर व्याख्याएं 
हैं । शोभना, फतहमुहम्मद, दामो महता, महमूद और अन्य पात्र गहन मानवीय 
तत्त्तों की. अभिव्यक्ति करते हैं। उनमें त्याग है, तप है, शौये है, राजनी ति, धर्मनीति 
और कठनीति के भारी-भारी यन्त्र है। जातियो मे उत्थान-पतन, विनाश और 
व्लिय के रेखाचित्र हैं। मैंने चेष्टा की है कि पाठको के मत पर इन चरित्रों की 
गहरी, छाप पड़े ओर पाठक तनिक भी कलूष मन में यहा से न लेने पाएं । 

« , मेरें मन सें क्रोध बहुत है, तीव्रता भी कम नही । कलृष का भी अन्त नही । 
परन्कु:साहित्य-सूजन में तो मैं केवल दो ही वस्तुएं काम में लेता हु--धैयें और 
न्याय | किसी.-भी दशा में मैं इनसे इधर-उधर नही होता । अपनी सम्पूर्ण चेतना 
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से मैं शक्ति-भर सावधान रहकर ही कलम चलाता हूं । 

अब यद्यपि मैंने अपनी शैली बदल दी है और लिखने से प्रथम मैं अध्ययन 
करने लगा हूं; तब लिखने से प्रथम मैं अध्ययन बन्द कर देता था। मुक्के भय रहता 
था कि कही दूसरो की भावना मेरी लेखनी में न आ जाए । मेरी इस आदत के 
कारण ही कहानी लिखना मेरे लिए दुरूह हो उठा। क्योंकि अपने मष्तिक की 
कहानी लिखने के लिए चरित्र, जीवन, स्वभाव, मानसिक,घात-प्रतिघात के कोमल 
दाब-पेच और भाव-विभावों का मनोवैज्ञानिक विश्लेषण करना पड़ता था। मुफ्े 
स्वीकार करना चाहिए कि मेरे वैद्यक पेशे ने भी मुझे इस काम में बहुत मदद 
की । इस पेशे के कारण सर्वसाधारण के गोपनीय और रहस्यपूर्ण चरित्र तो मेरे 
सामने आते ही थे, राजा-महाराजाओं और करोड़पति सेठों के घरों के बड़े-बड़े 
छिद्र भी मुझे मालूम होने लगे। बम्बई जेसी महानगरी। वहा मैं रहता था 
श्रीमन्‍्तों के शीष॑स्थल पर | मकान का किराया ही पौने चार सौ रुपया मासिक 
देता था। यह आज की बात नही; चालीस वर्ष पुरानी बात है। सौ नित नये 
विमूफे मेरे सामने खुलते थे। एक तरुणी रानी साहेबा ने तो मु अपनी कोठी 
पर बुलाकर कमरे में बन्द कर दिया और कहा, “छुट्टी तब मिलेगी, जब मेरी सौत 
को अधी या पागल कर दोगे ।” 

एक श्रीमन्त करोड़पति ने पचीस हज़ार की गडडी मेरी आंखों के सामने रख 
दी थी--इसलिए कि मैं उनकी सौतेली मां'को विष दे दू, जिसकी चिकित्सा बड़े 
ही यत्न से उन्होंने मेरे सुपुदं की थी। एक छच्नपति राजा ने तो अपनी पत्नी और 
पुत्र को ही साफ कराना चाहा था, जिससे वे अपनी उपपत्नी के पुत्र को वैध 
उत्तराधिकारी बना सकें । एक राजा साहब ने अपने छोटे पुत्र को, जो दूसरी रिया- 
सत पर गोद गया था, उस रियासत का रठपट स्वामी बनाने के लिए---मोंद लेने- 
वाले रुण राजा और उसकी पत्नी को ही साफ कराना चाहा था और इन कामों 
के लिए कितनी भारी-भारी रकमें पेश की गईं थी; आप इसकी कल्पना भी नहीं 
कर सकते । 

'. उस वक्‍षत बढद्धि ने साथ नहीं दिया, नही तो आज के 'दिन न देखते प्रड़ते--- 
जब' लेखों के पारिश्रमिक की प्रतीक्षा करनी पड़ती है। लाखो की सम्पत्ति हो 
चुकी होती । परन्तु मुझे तो ऐसा कोई शिगूफ़ा मिलते-हीः रुष॒या भांसने की. कहीं, 
उसपर एक कहानी लिख मारने की तलाबेली“उठखंडी होह़ी'थी। यह कहना 
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व्यर्थ है कि ऐसी भंडाफोड करनेवाली कई कहानियाँ लिखने के कारण मेरे अनेक 
श्रोमन्त ग्राहकों ते नाराज होकर म्‌र्झे अपने यहा बुलाना ही बन्द कर दिया। पाठक 
यदि ऐसी दो-चार कहानियों का मज़ा लूटना चाहते है तो मेरी “ठकुराइन', 'अक- 
सस्‍्मात्‌', कतन्यादान', मुहब्बत, जैण्टिलमेन' आदि कहानियां पढ़ देखे। सबसे 
अधिक कहानिया मैने 'चांद' मे लिखी। फिर भी उनकी सख्या बीस-पचीस से 
अधिक नही होगी । 

इन कहानियो मे मैने बहुत परिश्रम किया। मैं नही जानता कि चोटी के 
लेखको की क्या शैली है. परन्तु अपनी एक कमजोरी तो मै कहंगा ही कि अपनी 
कहानी के साथ मैं बहुत काल तक रहता हूं। मै उसमें डूबता हु। उसे घिलमुल 
कर डालता हूं । फिर उसे रस्सी की भाति उमेठ डालता हूं। इसके बाद उसे रुई की 
तरह धुनता हूं । कहानी के साथ ही अपने हृदय और मस्तिष्क की भी मै यही गत 
बना डालता हू । फिर कहानी और मै एक हो जाते है। तब मैं उसके साथ रोता, 
हसता, गाता और नाचता हू। कहानी के पात्रों को जब इच्छा होती है, मुझसे 
सलाह लेते है, और कही मेरी गाडी अटकती है, तो मै उनकी सलाह लेता हु ! 

इस प्रकार मेरी कहानी तैयार होती है और मैं उसके नीचे दस्तखत करके 
सम्पादक के पास भेज देता हू। प्रायः पत्रकार आंधी की भाति तकाज़ा करते रहते 
हैं; खास करके जो मजदूरी नकद देते है या पेशगी भेजते है, परन्तु इनके तकाज़ो 
का मेरे अन्धेर दरबार मे कोई मुल्य-नही | कभी-कभी मुझे एक कहानी लिखने 
में एक-एक वर्ष लग जाता है। चाद' में प्रकाशित 'जीवनमृत' कहानी एक वर्ष मे 
पूर्ण हुई थी। उसी पत्र में प्रकाशित 'पतिता' ने आठ महीने लिए थे। “अम्बपाली' 
ते छः मास खर्चे कराए थे; और उपमरुप्त' तथा 'प्रब॒द्ध' ने आठ-नौ मास लिए थे। 
तिन्‍्मय' मेरी चार-पांच पृष्ठो की छोटी-सी कहानी है। वह सात-आठ बार लिखी 
गई और चार मास में पूर्ण हुईं। 'माधुरी' की 'जीजाजी” दो मास में खत्म हुई 
थी। 'हितीया' ने पांच मास और 'नवाब ननक्‌' ने ढाई मास लिए थे । 

तब क्या इतना समय खोने का कारण आलस्य है ? मेरे अति घनिष्ठ मित्र 
तक यही विश्वास करते है, पर मैं कहानी के अतिरिक्त अन्य सब विषयो पर, 
जिनमें मेरी गति है, अपने नित्य के सब काम करते हुए, फुबस्केप के पचास पृष्ठ 
देनिक लिख सकता हूं और प्राय: लिखता ही हू । 

यद्यपि अपनी कहानियों के साथ चिरकाल तक रहना मैंने अपना दोष माना 
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है, परन्तु जब मै इस ;सुख का, जिसका अनुभव अपनी कहानी के पात्रों के साथ 
रहते करता हु तथा जो भावी प्लाट के सम्बन्ध में उनसे सलाह-मशवरा करने, 
उनके साथ रोने ओर हसने मे आनन्द आता है, वह वर्णनातीत है । 

कभी-कभी अत्यन्त ,साधारण-सी' बात पर उत्कृष्ट कहानी तैयार हो जाती 
है। नत्बाब ननक' मेरी उत्कृष्ट कहानी है, परन्तु उसकी मूल छाया मुझे एक 
मोटर ड्राइवर से मिली जब उसका-“मेरा कुछ घण्टों का सहवास हुआ था। 'तिक- 
ड्म', ठाकुर साहब की घडी'*, 'प्राइवेट सेक्रेटरी और 'मरम्मत', अकस्मात्‌” एक 
ज़रा-सा सूत्र मिलते ही एक ही सिटिंग मे लिखी गई है। एक-दो कहानिया कुछ 
स्त्रियों को देखकर ही एकाएक प्रेरणा पाकर लिखी गई है। 'पानवाली' और 
दे ख़ुदा की राह पर' ऐसी ही कहानिया है । 

कुछ कहानियो के साथ मेरे अपने जीवन की मामिक पीड़ाओ का भी समा- 
वेश है, पर ऐसी कहानिया कम है! 

इधर मैंने कुछ नये ढंग की कहानिया लिखने की चेष्टा' की है। इन कहानियों 
में न कथा है, न घटनाएं है; न आदि है, न अन्त; न संयोग है, व वियोग; न चरित्र- 
चित्रण | केवल भावना का अन्तवेंग है। दूध की धार', 'धरती और आसमान', 
नही, यूगलागुलीय' ऐसी ही कहानियां है। इन कहानियो मे सोहेश्य भावना की 
स्वेथा समाप्ति हो जाती है और कलापक्ष ही निखर जाता है। परन्तु चाहे मेरी 
कथा में कोई उद्देश्य हो या केवल कला का ही ढिकास हो, उनमे जीवन की व्याख्या 
अवश्य रहती है। मेरी यह निश्चित धारणा है कि जीवन की व्याख्या का नाम ही 
साहित्य है । साहित्य को जीवन के इतिवत्त से बचाकर उसकी व्याख्या में हा 
केन्द्री मृत करने से साहित्य का, सच्ची कला का, रूप निखरता है । 

आरम्भ मे मैंने समालोचको की श्रवी रता और बहुज्ञता का सकेत किया 
है। ये समालोचकगण अधिकाश मे साहित्यिक नही, अध्यापक है। इनमे से बहुतो 
की साहित्यिक सामथ्य प्रायः नगण्य है। परन्तु विद्याथियो को पढ़ाते-पढाते वे समा- 
लोचना करने का दुस्साहस कौर बेठते है। वे नही जानते कि लेखक किस मनोभाव 
मे मग्न होकर जीवन के रेखाचित्रों को उभारता है। उनकी समालोचना की 
टेक्निक एक प्रकार से निर्जीब यान्त्रिक-सी होती है। इनमें बकहुत-से तो ऐसे है 
जिनका साहित्य मे भी बड़ा नाम है, पर जिस विषय की वे समालोचना करते हैं, 
उस विषय पर उनका अध्ययन नगण्य ही है। डा० हजारीप्रसाद द्विवेदी और 
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अध्यापक गुलाबराय जैसे पुराने प्रकाण्ड अध्यापको तक को समालोचनाहक्षेत्र में 
मैं दयत्तीय समभता हूं । तब नये आलोचको की बात तो मैं क्या कह । डा० हजारी- 
प्रसाद द्विवेदी का हिन्दी साहित्य का इतिहास पढ़कर मैने उन्हे लिखा था, 'या तो 
आप “बाणभट्ट की आत्मकथा" के लेखक है या इस हिन्दी साहित्य के इतिहास' के । 
ये दोनो रचनाए एक ही पुरुष की नही हो सकती ।' 'बाणभट्ट की आत्मक्था' में 
जितनी विलक्षण साहित्य-गरिमा है उनका हिन्दी साहित्य का इतिहास” उतना 
ही बोगस है। 
यहा दो बातों की ओर मैं पाठकों का ध्यान और आकर्षित करूगा | एक तो 
यह कि समालोचकगण नये साहित्य को न पढ़ते है, व उसकी खोज-जाच की तक- 
लीफ उठाते है। खास कर अध्यापकवर्ग में यह आलस्य-भाव अधिक रुढ़िबद्ध 
है। अपने परिश्रम से बचने के लिए वे पुरानी लकीर ही पीठते रहते है। इसका 
परिणाम यह होता है कि वे नई पीढ़ी को साहित्य के आधुनिकतम विकास से 
वचित रख रहे हैं, तथा साहित्य और साहित्यकार के वास्तविक स्वरूप से पृथक्‌ 
एक कृत्रिम और मनमाना अप्रामाणिक स्वरूप उनके सम्मुख रख रहे है। मैं तो इसे 
अक्षम्य अपराध समभता हु । उदाहरणस्वरूप मैं अपनी ही कहानी' की चर्चा 
करूगा। 'दुखवा मै कासे कह कहानी मैंने सन्‌ १७ के लगभग लिखी थी जिसे आज 
तेतालीस वर्ष बीतते है। परन्तु मेरी सवश्रेष्ठ कहानी कहकर आज भी वही कहानी 
कालेजो के पाठ्य कहानी-सग्रहों भे ली जाती रही है। आज के तरुण इसे मेरी 
प्रातिनिधिक सर्वेश्रेष्ठ कहानी समझकर पढ़ते है । इनके पिताओ ने भी पढी थी 
और शायद इनकी सनन्‍्तति भी पढ़ेंगी । तब क्‍या मैं चालीस साल, अब तक घास 
छीलता रहा ? आज मेरी कहानियो की संख्या साढ़े चार सौ से ऊपर पहुच चुकी 
है। अब जो कोई मेरी इस कहानी को, जो उस समय' मैंने लिखी थी, जब 
हकीकत में मेरे साहित्य का बालकाल था, मेरी सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधि कहानी कहता 
है, वह निश्चय ही मूढ पुरुष है । कहानियों के चुनाव में चयनकर्ताओ और आलो- 
चको का अज्ञान तो खेर है ही, इससे भी खराब बीत गुटबन्दी है। गुटबन्दी की 
प्रचारात्मक श्रवृत्ति ने हमारे साहित्य के भावी विकास को बहुत अधेरे मे डाल 
दिया है। आवश्यकता इस बात की है कि एक निष्पक्ष विद्वन्मण्डल हिन्दी की सर्ब- 
श्रेष्ठ कुछ कहानियो का चुनाव करे और वे ही व्याख्या-सहित' नये पाठकों और 
विद्यारथियों को पढ़ाई जाएं, तथा पाठकों के समकक्ष उन्हें सही रूप मे उपस्थित 
बा-+ 
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किया जाए । 

जैसाकि मै कह चुका हूं, अपना कथा-साहित्य श्रपने पाठकों के लिए लिखता 
हु। उन्हे पेशेवर समालोचक से अधिक विज्ञ और सहृदय समभता हू । मेरा कथा- 
साहित्य यूग के साथ अपने उद्देश्यों की दिशाएं बदलता चला जा रहा है। उसका 
सबसे बड़ा उद्देश्य आधुनिकता का प्रतिनिधित्व करता रहा है। 

मुझे प्रसस्‍्तता है कि अब तक बिखरी हुई मेरी कहानियो की पहली किस्त 
हिन्दी प्रतिनिधि प्रकाशक सर्वेश्री राजपाल' एण्ड सन्‍ज आपके सम्मख उपस्थित 
कर रहे है, जिसमें कुछ चुनी हुई कहानियां है। साथ ही आपके सम्मुख अगली 
किस्तें भी आएंगी । 


ज्ञानधाम-प्रतिष्ठान -ब्चतुरसेन 
२६ जनवरी, १६५६ 


लालारुस़ 


इस कहानी में एक कोमल भाव॒क प्रेम का मोहक रेखाचित्र है | मृगलकालीन 
ऐश्वयं की एक सजीव म्रकी भी इस कद्दानी में दिखाई देती है । कथोपकथन की 
समथ पद्धति ओर भाषा की ऋलक इस कहानी में देखे ही बनती दे | कहानी 
पढने के समय पाठकों को एक ऐसे भाव-ससझुद्र में तुरन्त डूब जाना पड़ता है 
जो अतिशय झुखद है | प्यार की एक उदग्र मूर्ति इस कद्दानी में लालारुख के 
रूप में व्यवत हुईं है | ४ 


उस दिन दिल्‍ली के बाज़ार में बड़ी धूम थी। चारों तरफ चहल-पहल ही नज़र 
आती थी । घर-घर में जलसे हो रहे थे और जशन मनाया जा रहा था, बाज़ार 
सजाए गए थे । खास कर चांदनी चौक की सजावट आंखों में चकाचौध उत्पन्न 
करती थी । असल बात यह थी कि बादशाह आलमगीर की दुलारी छोटी शाह- 
जादी लालारुख का ब्याह बुखारे के शाहजादे से होता तय पाया गया था। इसके साथ 
ही यह बात भी तमाम दरबारियों और बुख॒ह्रा के एलचियों से सलाह-मशविरा 
करके तय पाई गई थी, खास तौर से बुखारा के शाहजादे ने इस बात पर पूरा जोर 
दिया था कि उसे कश्मीर के दौलतखाने में शाहज्ञादी का इस्तकबाल करने की 
इजाजत दी जाए, और बादशाह ने इस बात को सजूर कर लिया था। उस दिन 
लालारुख की सवारी दिल्‍ली के बाजारों में होकर कश्मीर जा रही थी, और 
दिल्‍ली शहर की ये सब तैयारियां इसी सिलसिले में थी। जिन सड़को से सवारी 
जानेवाली थी, उनपर गुलाब और केवड़े के अक का छिड़काव किया गया था। 
दुकानों की सब कतारें फूलोसे सजाई गई थी । जगह-जगह पर मौलसरी ओर बेले 
के गजरों से बन्दनवार बताए गए थे। बजाज़ों ने कमरूवाब और ज़रबफ्त के थानों 
को लटकाकर खूबसूरत दरवाज़े तेयार किए थे, जौहरी और सुकरो ने सोने-चौंदी 
के ज्ञेवरो और जवाहरात के कीमती जिसों से अपनी दृकान के बाहरी हिस्से 
को सजाया था। इन्तज़ाम के दारोगा और बरकंदाज़ लाल-लाल वरदियां पहले 
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और जरी की पगड़ियां डाठे घोड़ों पर और पैदल इन्तजाम के लिए दौड़-धप कर 
रहे थे । -छज्जों और छतो पर लालारुख की सवारी देखने के लिए ठठ की ठठ 
औरतें आ जुदी थी । परदानशीन बड़े घर की औरतें चिलमनो की आड में खड़ी 
होकर लालारुख की सवारी देखने का इन्तज़ार कर रही थी। नजूमियो और 
ज्योतिषियों से लालारुख की विदाई का मुहुरत दिखा लिया गया था। ठीक मुहू- 
एत प्र लालारुख की सवारी लालकिले से रवाना हुई। सबसे आगे शाही सवारों 
की एक दस्ता हाथ मे नंगी तलवारें लिए चल रहा था। उसके बाद जके-बके 
'पोशाक पहने हाथ में बड़े-बडे भाले लिए, बरकंदाजों का एक भुड था। इसके बाद 
तातारी बांदियां तीर-कमान कसे और नंगी तलवार हाथ में लिए, जड़ाऊ कमर- 
पेद्ी मे खंजर खौसे, तीखी निगाहो से चारों तरफ देखती हुई आगे बढ रही थी । 

इसके बाद भूमते हुए गाही हाथी थे, जिनपर ज रदोजी की सुनहरी भूलें पड़ी हुई 
थी, और जिनकी सोने की अम्बारियां सुनहरी धूप में चमचमा रही थी। इनमें 
महीन रेशमी जाली के पद पड़े हुए थे, जिनमे शाहजादी लालारुख की सहेलिया, 
उस्तानियां, मुगलानियां और रिश्ते की दूसरी शाही औरतें थी। इनके पीछे नकीबों 
की एक फौज थी, जो चिल्ला-चिल्लाकर हुजूर शाहजादी की सवारी की आमद 

लोगों पर जाहिर कर रही थी । इसके बाद खास बादियों और मह॒रियों के पैदल 

फुरमूट में कीमती, जडाऊ सुखपाल में शाहज्ञादी लालारुख बेठी थी। एक विश्वास- 

पात्री बांदी पीछे खड़ी शाहजादी पर धीरे-धीरे पंखा भूल रही थी। सुखपाल पर 

गुलाबी रंग के निहायत खूबसूरत, मकड़ी के जाले की तरह महीन पद पड़े हुए थे। 

इसके पीछे घोड़े पर सवार एक सरदार खोज़ा फिदाहुसेन था, और उसके पीछे 

मुगल सरदारो का एक मज़बूत दस्ता । इसके बाद रसद, डेरे, तम्बू और बल्लियो 

से लदे हुए बहुत-से ऊंट, खच्चर, हाथी तथा बेलदार मज़ दूर चल' रहे थे । 


लालारुख का सौन्दर्य अप्रतिम था, और उसके कोमल तथा भावुक ख्यालातों 
की ख्याति देश-देशान्तरो तक फेल गई थी। देश-देशान्तरों के शाहज़ादे उसे एक 
बार देखने को तरसते थे। उसका रंग मोतियों के समान था। उसकी आभा और 
शरीर की कोमलता केले के नये पत्ते के समान थी। उसके दांत हीरे के से और 
आंखे कच्चे दूध के समान उज्ज्वल और निर्दोष थी। उसका भोलापन और सुकु- 
मारता अप्रतिम थी, और निर्मेम आलमगीर, जो प्रेम की कोमलता से दर रहा, 
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इस अपनी नन्‍्ही और भोली बेटी को सचमुच प्यार करता था। उसने अप ने हाथो 
से सहारा देकर उसे सुखपाल में सवार कराया, और आंखों मे आसू भरकर विदा 
कराया। 

क्षवारी जब दिल्‍ली की सीमा पार करके लहलहाते खेतों, जंगलो और पहा- 
ड़ियों पर पहुंची तो लालारुख ने अपने नाजुक हाथो से पर्दा हटाकर एक नजर दूर 
तक फली हुई हरियाली पर डाली, और जो कुछ भी उसने देखा उससे बहुत खुश 
हुईं। आज तक उसे जंगल की हरियाली देखने का मौका नहीं मिला था। शाही 
महल के भरोखो से भी वह भाक न पाती थी। शाही महल की तडक-भडक और 
बनावट से वह ऊब गई थी, इसी लिए जगल का दृश्य देखकर उसके मन में आनन्द 
होना स्वाभाविक था। नये-तये दृश्य उसकी आखो के आगे आते-जाते थे। रग- 
बिरंगे फूलो से लदे हुए वृक्ष और लताए, स्वच्छन्दता से चौकडी भरते हुए हिरनो 
के भूंड, चहचहाते हुए भांति-भाति के पक्षी उसके मन मे कौतृहल पैदा कर रहे थे । 
वह उत्फुल्ल नेत्रों से प्रकृति की शोभा निहारती हुई और भाति-भाति के विचारो 
तथा शंकाओ से उद्विग्ग-सी आगे बढ रही थी । हर दस कोस पर पडाव पड़ता था। 

एक दिन जब सुदूर पश्चिम और उत्तर के आकाश की क्षितिज-रेखा में हिमा- 
लय की धवल चोटियां प्रातःकाल की सुनहरी धूप-किरणों से चमककर देखने- 
वालो के नेत्रों मे चमत्कार पेदा कर रही थी, और शीतल मन्द-सुगन्ध वासन्ती 
वायू गुदगुदाकर सन को फ्रफुल्ल कर रही थी, लालारुख अपने खेमे में, रेशम के 
कोमल गहे और तकियो मे अलसाई-सी पडी हुईं, अपने यौवन से बिलकुल बेखबर 
होकर अपनी सहचरियो से सुरम्य कश्मीर की सुषमा का बखान सुन रही थी। 
महलसरा के खोजा दारोगा ने सामने आकर कोनिश की और अज्ञ की कि कश्मीर 
से बुखारे के नामवर शाहज़ादे ने हुजूर शाहजादी की खिदमत में एक नामी गवेये 
को भेजा है, और वह ड्चोढ़ियो पर हाज़िर होकर कदमबोसी की इजाजत से सर- 
फराज़ होना चाहता है। « 

लालारुख का चेहरा शर्में से लाल हो गया। उसने कनखियों से अपनी एक 
सखी की ओर देखा, और फिर मुस्कराकर वीणा के भंकृत स्ट्वर मे कहा---क्या 
वह सिर्फ गवेया है ? 

“नहीं हुज॒ रु, वह एक नामी शायर भी है, और उसकी कविता की भी वंसी' 
ही घूम है, जैसी उसके गाने की ।” 


नर हर लालारुख 


“क्या वह बुखारे का बाशिदा है ? ” 

“नही हुजूर, वह कश्मीर का रहनेवाला है। वह एक कमसिन खूबसूरत और 
निहायत बाअदब नौजवान है। 

शाहज़ादी ने एक बार दारोगा की तरफ देखा, और पूछा--क्या कह सकते 
हो कि शाहज़ादे के साथ उस्के किस तरह के ताल्लुकात है ? 

“जी हा, तहकीकात से मालूम हुआ कि हज़रत शाहज़ादे के साथ इस नौजवान 
के बिलकुल दोस्ताना ताल्‍लुकात हैं। 

“क्या शाहजादे ने कुछ ताकीद भी लिख भेजी है ? ” 

“जी हां हुजूर, उन्होने लिखा है कि मैं अपने जिगरी दोस्त इब्राहीम को शाह- 
जादी का इस्तकबाल करने और उन्हें गाने तथा कविता से खुश करने को भेजता 
हु । शाहंज्ञादी को उनसे पर्दा करने की ज़रूरत नही ।” 

शाहज़ादी नीची नजर करके मृस्कराई, और धीमे स्वर से कहा---बहुत खूब, 
दाहज़ादे के दोस्त का हर तरह आराम से रहने का इन्तज़ाम कर दो। इतना कहकर 
वह जल्दी से ख्वाबगाह में चली गई और ख्वाजा सरा कोनिश करके बाहर आया। 


कही बदली छा रही थी। कश्मीर की घाटियों में लालारुख की छावनी पड़ी 
थी। चारों तरफ सुहावने दृश्य थे। दूर पर्वत-श्रे णियां शो भा बखेर रही थीं। चांदनी 
छिटकी थी, और वह बदली में छर्त-छुनकर धरती पर - बिखर रही थी । लालारुख 
ते सुता, कोई वीणा के मधुर फ्ंकार के साथ वीणा-विनिदित स्वर में मस्ताना गीत 
गा रहा है। उस प्रशान्‍्त रात्रि मे इस सुमघुर गायव और उसके प्रेमभावनापूर्ण 
दब्दों से लालारुख प्रभावित हो गईं। उसने प्रधान दासी को बुलाकर कहा---कौन 
गारहा है 

“वही कव्मीरी कवि है। 

“बड़ा प्यारा गीत है ! ” मु 

“और वह गायक उससे भी ज़्यादा प्यारा है ! ” 

“ “क्या वह बढ़त खूबसूरत है ? 

“मगर हुज्ूर के तलुओ योग्य भी नहीं ।” 

लालारुख मुस्कराई। उसने कहा--किसीको भेजकर उसे कहला दो, जरा 
नजदीक आकर गाए। 


लालारख श्र 


बादी 'जो हुव॒म' कहकर चली गईं। और कुछ क्षण बाद ही समूतिमती कविता 
ओर संगीत की मधुर धार उस भावुक शाहजादी के मानस-सरोवर में हिलोरे लेने 
लगी। 

५ वह सोचने लगी, जिसका कण्ठ-स्वर इतना सुन्दर है, और जिसका भाव इतना 
मधुर है, वह कितना सुन्दर होगा ! शाहज़ादी की इच्छा उसे एक बार आख भर- 
कर देख लेने की हुई। शाहजादे ने कहुला भेजा था कि उससे पर्दा न किया जाए । 
परन्तु शाहज़ादी इतनी हिम्मत न कर सकी । उससे प्रधान दासी के द्वारा कवि से 
कुहला भेजा कि वह॒नित्य इसी भाति शाहज़ादी के लिए गाया करे तो शाहजादी 
उसका एहसान मानेगी। उस दिन से दिन-भर शाहज़ादी उस अमू्तं सगीत के रूप 
की कल्पना विविध भांति करने लगी, और जब वह स्वर्ण क्षण आता तो उस स्वर- 
सुधा मे मस्त हो जाती । 

कश्मीर धीरे-धीरे निकट आ रहा था। शाहज़ादे से मिलने का दिन निकट 
आ रहा था। तमाम कदमीर भे शाहज़ादी के स्वागत की बड़ी तैयारियां हो रही 
है, इसकी खबर रोज़ शाहज़ादी को लग रही थी, पर शाहजादी का दिल धड़क 
रहा था। क्या सचमुच यह असूर्त सगीत एक दिन विलीन हो जाएगा ? धीरे-धीरे 
शाहज़ादी के मन में साक्षात्‌ करने की इच्छा बलवती होने लगी । 

शालामार की सुन्दर और स्वर्गीय छटा अवलोकन करती हुईं लालारुख अन- 
मनी-सी बैठी थी। अब वह उस अमूत के दर्शन से नेत्रों को धन्य करना चाहती 
थी। उसने उस स्निग्ध चादनी के एकान्‍्त मे' उस कवि को बुला भेजा था। हाथ में 
वीणा लिए जब उसने घटने टेककर शाहज़ादी को अभिवादन किया, तब क्षण-भर 
के लिए शाहज़ादी स्तम्भित रह गई। उसके होठ कांपकर रह गए, बोल न सकी । 
कवि ने कहा--हुज्‌ र शाहज़ादी ने गुलाम को रूबरू होने का हुक्म देकर उसे निहमल 
कर दिया । 

“हैं, मैं तुम्हें बिना देखे न रह सकी। 

“शाहज़ादी का क्‍या हुक्म है ? 

“एक बार इस चादनी मे मेरे सामने बैठकर वही प्यारा संगीत सुना दो 

“जो हुक्म ।* 

कवि की उंगलियों ने तारों में कम्पन उत्पन्त किया, साथ ही कण्ठ का सु 
प्रवाहित हुआ। शाहजादी उसमे खो गईं। गाना खत्म कर कवि ने साहस करके 


रे । लालास्ख 


मुग्धा राजकुमारी का कोमल कर अपने होठों से लगा लिया। शाहज़ादी चीख 
उठी । उसने अपना हाथ खींच लिया, पर दूसरे ही क्षण उसने कहा--भओोह इभ्ाहीम, 
मै तुम्हारे बिना नही जी सकती । और वह मुछित होकर कवि पर रुक गई। 


शालामार बाग में शाहज़ादी ने कुछ दिन मुकाम करने की इच्छा प्रकट की । 
कश्मीर से शाहज़ादे के तकाज़े आ रहे थे कि जल्द सवारी आए, पर शाहज़ादी 
शाहज़ादे के पास जाते घबराती थी । वह अपना हृदय कवि को दे चुकी थी। वैसी 
ही चांदनी थी, संगमरमर की एक पटिया पर दोनों प्रेमी बैठे थे। फूलो का ढेर 
और शीराजी सामने रखी थी। शाहजादी ने कहा--प्यारे इब्राहीम, इस कदर 
मुतफिक्र क्यो हो ? 

“शाहजादी, हम जो कुछ कर रहे है उसका अंजाम क्या होगा ? शाहज़ादा जब 
भेद जान लेगे तो हमारी जान की खैर नही । मुझे अपनी ज़रा भी परवा नहीं, पर 
आपको उस ग्रलय मे मैं न देख सकूगा। 

“ओह इब्राहीम, शाहज़ादे बहुत उदार है, वे समभते होगे मुहब्बत में किसीका 
जोर-जुल्म नही चलता। वे हमे माफ कर देगे।” 

“नही शाहजादी, वे तुम्हे अपनी जान से ज्यादा चाहते है, माफ न करेगे ।” 

“तो इब्राहीम, मैं खुशी से तुम्हारे साथ मरूगी। क्या तुम मौत से डरते ही ? ” 

“नहीं दिलरुबा, और खासकर इस प्यारी मौत से 

“तो फिर यह राज़ क्यों पोशीदा रखा जाए ? शाहज़ादे को लिख दिया जाए।” 

“ये तमाम ठाठट-बाट हवा हो जाएगे।” 

“उसकी परवा नहीं, तुम मेरे सामने बैठकर इसी तरह गाया करना, मैं तुम्हारे 
लिए रोटियां पकाया करूंगी ।” 

“प्यारी शाहज़ादी ! बेहतर हो, इस गुलाम को भूल जाओ ।” 

“ऐसा न कहो, यह कलमा सुनते से दिल घड़क उत्ता है ।” 

“तो फिर तुम्हारा क्या हुक्म है ? * 

“शाहजादे को,मैं सब हकीकत लिख भेजूगी ।” 

“तुम्र॒ क्यों, यह काम मैं करूंगा, फिर नतीजा चाहे जो भी हो | 


इब्राहीम के गिरफ्तार होने की खबर आग की तरह शाहजादी के लश्कर में 
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फैल गई । शाहजादी ने सुता तो पायल हो गई। खाना-पीना छोड दिया । सवारी 
तेज़ी के साथ आगे बढने लगी । ज्यों-ज्यो कदमी र नजदीक आता था, सजावड और 
स्वागत की धूमधाम बढ़ती जाती थी। परन्तु शाहज़ादी बदहवास की। हहर में 
उसका बडी धूमधाम से स्वागत हुआ । और जब महल के फाटक में उसकी सवारी 
घुसी तो उसपर हीरे-मोती बखेरे गए। शाहजादी ने पक्का इरादा कर लिया था 
कि ज्योंही वह शाहज़ादे के सामने पहुचेगी, उसके कदमो पर गिरकर इब्ाहीम की 
जानबख्शी की भीख मागेगी । 

शाहजादा जडाऊ तख्त पर बैठा शाहज़ादी के स्वागत करने की प्रतीक्षा कर 
रहा था। उसके बगल मे एक दुसरा जड़ाऊ तख्त शाहजादा के लिए पड़ा था । 
शाहज़ादी ने ज्योही हवादांन से पैर निकाला, शाहजादा उसे देखकर अवाक्‌ रह 
गया। बिखरे बाल, मलिन वेश, सूखा और पीला चेहरा और सूजी हुई “आाखें। 
शाहजादी ने आख उठाकर शाहजादे को नही देखा । वह आगे बढ़कर तख्त के नीचे 
जुमीन पर लोट गई। उसने शाहज़ादे के पेर पकड़कर कहा--क्षमा, क्षमा, ञो 
उदार शाहज़ादे, क्षमा । 

शाहजादे ने कहा--उठों शाहज़ादी, तुम्हारे लिए सब कुछ किया जा सकता 
है, यह तुम्हारा तख्त है, इसपर बेठो। शाहज़ादी ने डरते-डरते आंखे उठाकर 
शाहज़ादे की ओर देखा। “या खुदा इतना ही उसके मुह से निकला, और वह 
शाहजादे की गोद मे बेहोश होकर लुढक गई । ० 


“हुं, तो तुम इब्राहीम की जा बस्दी चाहती हो प्यारी ? 

५हं प्यारे, तुम इब्नाहीम को जानते हो ? ” 

“कुछन्कुछ | २ 

दोनों ठहाका मारकर हंस पड़े । लालारुख ने शाहजादे की गोद में मुह छिपा 
लिया । 
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इस कहानी में अन्तिम मुगल सम्राट बहादुरशाह के पतनकाल का भोर मुगल 
बेगमों के आशसुझ्ो का, जो कभी केवल हीरे-मोतो, इत्र और एश्वर्य ही को 
जानती थी, एसा सचोट रेखाचित्र हे, जो हृदय में घाव कर जाता दे । साम्राज्यों 
के पतन मे विश्वासधातियों का सदा हाथ रहा है। इसमें भी एक ऐसे दी 
विश्वासधाती का सकेत किया गया है जिसके ब5-बडे वर्णन मुगलतख्त के 
पतनक्राल में इतिहास में पाए गए है | 


सन्‌ १८४४५ की २८वी मई के तीसरे पहर एक पालकी चादनी चौक में होकर 
लालकिले की ओर जा रही थी | पालकी बहुमूल्य कमख्वाब और ज़री के पदों से 
ढकी हुई थी । आठ कहार उसे कधो पर उठाए थे और सोलह तातारी बांदियां 
नंगी तलवार लिए उसके गिर्दे चल रही थी। उनके पीछे चालीस सवारो का एक 
दस्ता था, जिसका अफसर एक कुम्मेत अरबी घोड़े पर चढ़ा हुआ था। उसकी 
जरबफ्त की बहुमूल्य पोशाक पर कमर मे नाजुक तहूवार लटक रही थी, जिसकी 
मूठ पर गंगाजमुनी काम हो रहा था। उसकी काली घनी दाढ़ी के बीच, अंगारे 
की तरह दहकते चेहरे मे मशाल की तरह जलती हुई आखें चमक रही थीं, जिन्हें 
वह चारों तरफ घुमाता हुआ, अकड़कर, किन्तु खूब सावधानी से, पालकी के पी छे- 
गीछे जा रहा था। 

भयानक गर्मी से दिल्‍ली तप रही थी । तब चांदनी चौक की सड़कें आज की 
जेसी तारकोल बिछी हुई आईने की तरह चमचमाक्ती न थीं, न मोटरों की धोंघों- 
पोंपों और सर्राटेबन्द दौड़ थी। चादनी चौक की सड़कों पर काफी गद्दंगृब्बार 
रहता था। हाथी, घोड़े, पालकी और नागौरी बैलो की जोड़ी से ठुमकती' हुई 
बहलिया एक अजब बांकी अदा से उछला करती थी । 

अब जिस स्थान पर घण्टाघर है, वहां तब एक बड़ा-सा हौज़ था, जो चांदनी 

२६ 
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चौक की नहर से मिल गया था; और जहा कम्पनी बाग और कमेटी की लाल 
सगीन इमारत खड़ी है, वहां एक बडी भारी किन्तु खस्ताहाल सराय थी, जिसकी 
बुजियां टूट गई थी और जहा अनगिनत खच्चर,टट्टू, बैलगाड़िया, घोड़े और 
परदेस्जी बेतरतीबी से पेड़ो के नीचे या बेमरम्मत कोठरियों मे भरे हुए थे । 

जिस समय पालकी वहा से गृज़र रही थी, उस समय होज़ पर खासा धोबी- 
घाट लगा हुआ था । कोई नहा रहा था, कोई साबुन से कपड़े घो रहा था। सराय 
के टूटे किन्तु सगीन फाटक पर देशी-विदेशी आदमियो का जमघट लगा था । 

पालकी अवश्य ही कही दूर से आ रही थी। कहार लोग पसीने से लथपथ 
हो रहे थे । उनका दम फूल रहा था और वे लड़खडा रहे थे । पीछे से अफसर तेज 
चलने की ताकीद कर रहा था, मगर ऐसा मालूम होता था कि अब और तैज़ 
चलना असम्भंव है। ५ 

कहारों मे एक बूढा कहार था। उसका हाल बहुत बुरा हो रहा था। कुछ 
कदम और चलकर वह ठोकर खाकर गिर पड़ा, पालकी रुक गई । 

तातारी बादिया भिफ्रककर खड़ी हो गईं। अफसर ने घोड़ा बढ़ाया । बूढा 
अभी संभला न था । एक चाबुक सपाक से उसकी गर्दन और कनपटी की चमडी 
उधेड़ गया | साथ ही बिजली की कड़क की तरह उसके कान में दब्द पड़े---उठ, 
उठ, ओ दोजख के कुत्ते ! देर हो रही है। 

कहार ने उठने की चेष्टा की, पर उठ न सका। वह गिर गया। गिरते ही 
दस-बीस, पचीस-पचास चाबुक तड़ातड़ पड़े, खून का फव्वारा छूटा और कहार 
का जीवन-प्रदीप बुक गया : + 

लाक्ष को पैर की ठोकर से ढकेलकर अफप्तर ने खूनी आंख भीड पर दोड़ाई। 
एक गठीला गौरवर्ण युवक मैले और फठे वस्त्र पहने भीड़ में सबसे आगे खड़ा 
था। मुश्किल से रेखें भीगी होगी। अफसर ने डपटकर उसे पालकी उठाने का 
हुक्म दिया । युवक आगे बढ़ा । दूसरे ही क्षण सपाक से एक चाबुक उसको पीठ 
पर पड़ा और साथ ही ये शब्द--साला, जल्दी ! 

युवक ने कुंद्ध स्वर मे कहा--जनाब : हुक्म बजा लाता हू मगर जुबान 
सभाल*** 

दस-बीस चाबुक खाकर युवक वही तड़पकर गिर गया । उसकी नाक और 
मुह से खून का फव्वारा बह चला | अफसर ने और एक आदमी को कन्धा लगाने 
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का हुक्म दिया। क्षण-भर में पालकी फिर अपनी राह लगी। 


चिराग जल चुके थे। दीवाने-खास में हज्ञारा फानूस की तमाम काफूरी मोस- 
अत्तिया जल रही थी | जमुना की लहरो से धुलकर पूर्वी हवा फरोखों से छत्‌-छन- 
कर आ रही थी। खास-खास दरबारी बादशाह सलामत के तशरीफ लाने की 
इन्तज़ारी में अदब से खडे थे। सामने एक चौकी पर वही युवक लहु-लुहान पड़ा 
था। अन्त पुर के भरोखों से परिचारिकाओं के कण्ठ-स्वर ने कहा--होशियार, 
अदब कायदा निगहदार ! यह शब्द-स्वर चोबदारो ने दोहराया--हो शियार अदब 
कायदा निगह॒दार ! उमराव-मण्डल और मस्त्रि-मण्डल ज़मीन तक सिर भुूकाकर 
खड़ा हो गया। ,सम्पूर्ण दरबार मे निस्तब्धता छागई। धीरे-धीरे वृद्ध सम्राद 
बहादुरशाह दो सुन्दरियों के कन्धों ,का सहारा लिए भीतरी ड्योढ़ी से मिकलकर 
सिहासन पर आ बैठे । चार बादिया मोरछल लेकर बगल में खड़ी हुईं। चोबदार 
ने पुकारा--जहले इलाही बरामद कर्द मुजरा अदब से ! 

यह सुनते ही एक उमराव सहमा हुआ अपने स्थान से आगे बढा और सम्राट 
के सामने जाकर उसने तीन बार भूककर सलाम किया। चोबदार ने उसके रुतबे 
ओर शान के अनुसार कुछ शब्द कहकर सम्राट का ध्यान उधर आकर्षित किया। 
इसी प्रकार सभी सरदारो ने प्रणाम किया। 

इसके बाद बादशाह ने वज्जीर को संकेत किया । वजीर ने जवान से कहा-- 
जवान : तुम्हारे हालात बादशाह सलामत अगें सुन चुके हैं, मगर तुम्हारी खास 
ज़बान से सुनना चाहते है। तमाम हालात मृफस्सिल मे बयान करो । 

युवक ने ज़मीन से लोट-लोटकर सब मामला बयान किया । बादशाह ने फर- 
माया--सब हरूफ-बहरूफ सही है । कहा है वह जालिम ज़मीर ? 

जमीर तख्त के सामने आकर घृटनो के बल मिर गया। , 

बादशाह ने फर्माथा--जमीर ! तुझे कुछ कहनाल ? 

“खुदावन्द ! रहस ! रहम ! ” 

बादशाह ने हुक्स दिया--इस जालिम को सीधा खड़ा करो। मगर ठहरो, 
में इसपर भी रहम किया चाहता हु । इसे नौकरी से बरखास्त किया जाता है । 
ओर इसका दर्जा इस नौजवान को अता किया जाता है। इसकी तमाम जायदाद 
जब्त को जाती है ओर वह उस कहार के घरवालों को बख्श दी जाती है। 
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हुक्म देकर बादशाह उठे। तुरन्त चार बादियों ने सहारा दिया। दरबारी 
लोग जमीन तक भुक गए । 

बादशाह ने युवक के निकट आकर कहा--आराम होने तक शाही महलो में 
रहने की तुम्हें इजाज़त बख्शी जाती है और शाही हकीम तुम्हारे मालजे को मुकरर 
किए जाते हैं । 

युवक ने बादशाह की कदमबोसी की और पतला चूमा। बादशाह धीरे-धीरे 
अन्तःपुर मे प्रवेश कर गए । 


अन्त.पुर के उन भरोखो के भीतर, जहा किसी भी मर्द की परछाई पहुचनी 
सम्भव न थी, एक बहुमूल्य मखमली गद्दे पर वह घायल युवक पड़ा अपने प्रारब्ध- 
विकास की बात सोच रहा था। एक ही दुखदायी घटना ने, जिसे शायद ही कोई 
निमन्त्रित करे, उसके भाग्य का पासा पलट दिया था। वह सोच रहा था, या 
सचमुच मेरे ये फटे चिथड़े, वह टूटा छ॒ुप्पर का घर, वह माता का चकक्‍की पीसना, 
सभी बदल जाएगा ? वह जागते ही जागते स्वप्त देखने लगा--एक धवल अदूटा- 
लिका, दास-दासी, घोड़े-हांथी, सेता और न जाने क्या-क्या ? 

सभी विचारधाराओ के ऊपर उसे एक नवीन विचारधारा मूछित कर रही 
थी--वह कौन है ? वही क्या इस सब भाग्य-परिवर्तेत की कूजी नहीं ? पालकी 
के उस दुर्भेद् पर्दे के भीतर**'! वह सोच में रूछित हो गया । 

हठात्‌ उसकी विचारधारा को धक्का देते हुए, कक्ष का पर्दा हटाकर दो 
दासियो के साथ एक खोजे ने प्रवेश किया | दासियो के हाथ मे भोजन की सामग्री 
थी । स्वप्न-सुख की तरह कहीं वह राजभोग लुप्त न हो जाए, घायल युवक इस 
भय से लपककर उठा । 

खोजे ने कहा--खाना खा लो, और खूदा का शुक्र करो। हुजूर शाहजादी 
तुमपर बहुत खुश हैं, और वे जल्द तुम्हे देखने को तशरीफ लानेवाली है। 


चन्द्रमा की स्तिग्ध ज्योत्स्ना की तरह शाहज़ादी ने कक्ष में प्रवेश किया। 
दो अल्पवयस्का दासियां परछाई की तरह उनके पीछे थी। शुषत्र, महीन रेशमी 
परिधान पर जरदोज़ी और सलमे का बारीक काम निहायत फसाहत से हो रहा 
था। वह अस्फूटित कुन्दकली के समान, कोमलता और माधुय की मू्तिमती रेखा 
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के समान समस्त भारत के सम्राट की पौत्री शाहजादी गुलबान थी । 

केवल क्षण-भर ही वह युवक उस अतिदुलंभ मुख की ओर देखने का साहस 
कर सका । उसने उठने की चेष्टा की, परन्तु मानो उसके शरीर का सत निकल 
गया था। वह गिर पडा, गिरे ही गिरे उसने जरा बढकर अपना मस्तक शाहजादी 
के कदमों पर रख दिया। शाहज़ादी के जूतो मे लगे हीरे युवक के मस्तक पर मुकुट 
की तरह दिप उठे । 

शाहजादी ने मानो फूल बखेर दिए। उसने कहा--कल के हादिसे का मुझे 
बहुत रंज है, पर मैं समभती हु, अब तुम बहुत अच्छे हो। मैंने पालकी से तमाम 
माजरा देखा था। मगर कर कया सकती थी ! दादाजान से आते ही शिकायत कर 
दीथी। 

युव॒क ने ज़रा ऊंचा उठकर शाहज़ादी का आंचल आंखों से लगाया और बार- 
बार जमीन चूमकर कहा--हुजूर खुदावन्द शाहज्ञादी, कल अगर हुजूर की पालकी 
की खाक न नसीब होती तो आज यह दिन कहा ? जहापनाह ने इस नाचीज़ 
गुलाम को निहाल कर दिया। ताबेदार ताउम्र इन कदमों का नमकहलाल 
रहेगा । 

शाहजादी कुछ न कहकर धीरे-धीरे चली गई, परन्तु उसके सास की सुगन्ध 
वहां भर गई थी, और उसीके प्रभाव से युवक के घाव भर गए थे। बह उस स्थान 
को, जहां शाहज्ञादी के कमल-पद छ गए थे, अपनी छाती से लगाकर बदह॒वास 
पड़ रहा। उस मूर्ति को चाहे क्षणफ-भर ही वहू देख सका था, पर वह उसके रोम- 
रोम में रम गईं थी। पर दुनिया के पढें में कौन-सा ऐसा मर्द-बच्चा था जो फिर 
उसे एक बार देख लेने का होसला भी' कर सकता ? 


बारह साल बीत गए। सन्‌ ५७ की रडवीं मई थी। गदर की आग घू-थू 
करके जल रही थी। चितगारिया आसमान को छू चुकी थीं। निकल्सन ने दिल्‍ली 
पर घेरा डाल रखा था। भाग्य की रेखा के बल पर बूढ़े और लाचार बादशाह 
बहादुरशाह ते बागियों का साथ दिया था। क्षण-क्षण में बागी हार रहे थे। अग्नेजी 
तोप कद्मीरी दरपाजे पर गरज रही थी। लाहौरी दरवाज़ा सर हो चुका था । 
फतहपुरी मस्जिद के सामने अग्नेज़ी घडसवार और बागियों की लाल होली खेली' 
जा रही थी। लाशो के ढेर में से अधमरे सिपाही चिल्ला रहे थे। अंग्रेज़ बराबर 
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बढते और जो मिलता उसे संगीनो से छेदते चले आ रहे थे । कर्तेल वाट्सन के हाथ 
में कमान थी। इनके साथ थे एक सम्भ्रान्त मुसलमान अमी र जनाब इलाहीबरूश । 
वे एक अरबी नफीस घोडे पर पान चबाते, इतराते बढ रहे थे, लोग देख-देखकर 
भयभीत होकर घर में छिप रहे थे । 

यह इलाहीबर्श वही घायल युवक थे, जो अपनी जवामर्दी और चतुराई से 
दस वर्ष मे बादशाह के अमीर और नगर के प्रतिष्ठित तथा प्रभावशाली व्यक्ति 
बन गए थे । अग्रेजो ने दमदार मुगलो को जहा तोपों और समीनों की नोक से वश 
में किया था, वहा कुछ नमकहराम, सगदिल लोगो को अपनी भेद-तीति और सोने 
के टुकड़ो से वश में कर लिया था। इलाहीबख्श भी उनमे से एक थे। दस वर्ष पहले 
शाहज़ादी के कदमों पर गिरकर नमकहलाली' की जो बात उन्होंने कही थी, वह 
अब उन्होने दरगुज़र कर दी थी। बे अब अंग्रेजो के भेदिये थे । 

दोनो व्यक्ति सराय के सामने जाकर ठहर गए। होज़ के पास, जहां अब 
घण्टाघर है, बराबर-बराबर फांसियां गड़ी थी और क्षण-क्षण मे चारों तरफ गली- 
कचों से आदमी पकड़े जाकर फासी पर चढ़ाए जा रहे थे । कुछ खास कंदी इनकी 
प्रतीक्षा मे बंधे बैठ थे। हडसन साहब ने सबको खड़ा होने का हुक्म दिया। इलाही- 
बख्श ने उनमें से मुगल सरदारों और राजपरिवारवालो की शिनाझ्त की;वे सब 
फांसी पर लटका दिए गए । इसके बाद, बादशाह किले से भाग गए है, यह सुनकर 
एक फौज की टुकड़ी लेकर दोनो तीर की तरह रवाना हुए । 


बादशाह सलामत जल्दी-जल्दी नमाज़ पढ़ रहे थे। उनके हाथ कांप रहे थे 
और आखो से आसुओ की धारा बह रही थी | शाहजादी गूलवानू ने आकर कहा--- 
बाबाजान ! यह आप क्या कर रहे हैं ? 

“बेटी अब और कर ही क्या सकता हूं ? खुदा से दुआ मांगता हूं, कहता हू--- 
ऐ दुनिया के मालिक ! मेरी मुश्किल आसान कर। यह तखूत, तैमूर के खून का 
तख्त तो आज गया ही, मेरे बच्चों की जान और आबरू पर रहम बर्दा ! ” 

गूलबानू ने कहा--बाबा ! दुश्मन किले तक पहुच चुके है। आपके लिए 
सवारी तैयार है, भागिए ! * न्‍ 

बादशाह ने अधे की तरह शाहजादी का हाथ पकड़कर कहा--भागू कहां ? 
हाय ! वह घड़ी अब आ ही गई 
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ह््‌ 


इसके बाद उन्होंने अपनी जड़ाऊ सन्दूुकची मगाई और परिवार के सब लोगों 
को बुलाकर एक-एक मुट्ठी हीरे सबको देकर कहा--खुदा हाफिज्ञ ! 

किले से निकलकर बादशाह सीधे निज्ञामुद्दीन गए। उस वक्‍त उनके मख- 
मण्डल की आभा उतरी हुई थी। कुछ खास-खास ख्वाजासरा, कहार और इने- 
गिने शुभचिन्तको के सिवा कोई साथ त था। चिन्ता और भय से वे रह-रहकर 
कांप रहे थे। उनकी सफेद दाढ़ी धूल से भर रही थी। बादशाह चुपचाप जाकर 
सीढ़ियो पर जाकर बैठ गए । 

गुलामहुसेन चिश्ती सुनकर दोड़ आए । बादशाह उन्हे देखते ही खिलखिला- 
कर हंस पड़े । चिबती साहब ने पूछा--खेर तो है ? 

“दैर ही है, मैंने तुमसे पहले ही कह दिया था कि ये बदवसीब गदरवाले 
मनमज़ी करनेवाले है। इनपर यकीन करना बेवकूफी है। ये खुद डूबेंगे और 
हमें भी डुबाएगे। वही हुआ, भाग तिकले। मुझे तो होनहार दिखाई दे गई थी 
कि मैं मुगलों का आखिरी चिराग हूं । मुगलो के तर्त का आखिरी सास टूट रहा 
है, कोई घड़ी-भर का मेहमान है। फिर खून-खराबी' क्यो करू ? इसीलिए किला 
छोड़कर चला आया । मुल्क खुदा का है, जिसे चाहे दे, जिसे चाहे ले । सैकड़ो साल 
तक हमारे नाम का सिक्का चला। अब हवा का रुख कुछ और ही है। वे हुकूमत 
करेगे, ताज पहनेगे । इसमे अफसोस क्यो ? हमने भी तो दूसरो को मिटाकर अपना 
घर बसाया था ! हां, आज तीनवव॑दन से खाना नसीब नहीं हुआ है। कुछ हो तो 
ले आओ २ ” 

चिश्ती साहब ने कहा--सिर्फ बाजरे की रोटी और सिर्के की चटनी है । हुक्म 
ही तो हाजिर करू । 

“वही ले जाओ।” 

बादशाह ने शान्तिपु्वक एक रोटी' खाकर और पानी पीकर कट्ा--बस, अब 
हुमायू के मकबरे मे चला जाऊंगा, वहां जो भाग्य में होगा वह होगा । 

हुमायू के मकबरे में हुडसन ओर इलाहीबर्श ने आकर बादशाह को गिरफ्तार 
करके रंगूत भेज दिया । 


तीन बर्ष व्यतीत हो गए । दिल्‍ली में अग्रेज्ी अमल जमकर बैठ गया था। 
लालकिले पर यूनियन जैक फहरा रहा था। फांसियों की विभीषिकाओं ने नगर 
बा-२ 
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और ग्राम की जनता के मन में दहल उत्पन्त कर दी थी। भेड़ की तरह दब्बू चुप- 
चाप अग्रेज़ो के विधान को अटल प्रारब्ध की तरह देख और सह रहे थे । इलाही- 
बर्श के पास बादशाही बख्शीश ही बहुत थी, अब अग्रेज़ी जागीरों और मेहर- 
बानियो ने उन्हे आधी दिल्‍ली का मालिक बना दिया था। सरकारी नीलाम में 
महल्ले के मुहल्ले उन्होने कौड़ियों मे पाए ये। उनकी बड़ी भारी अट्टालिका खड़ी 
मनुष्य के भाग्य पर हुस रही थी। सन्ध्या का समय था। अपनी ह॒वेली के विशाल 
प्रागण मे तख्त के ऊपर बढिया ईरानी कालीन पर मसनद के सहारे इलाहीबरूश 
बैठे अम्बरी तमाखू पी रहे थे, दो-चार मुसाहिब सामने अदब से' बेठे जी-हुजूरी 
कर रहे थे। मियांजी को, मालूम होता है, बचपन के दिन भूल गए थे। वे बहुत 
बढ़िया अतलस के अगरखे पर कमख्वाब की नीमास्तीन पहने थे । 

धीरे-धीरे अन्धकार के पर्दे को चीरती हुई एक [मूर्ति अग्रसर हुई। लेगों ने 
देखा, एक स्त्री-मूरति मेला और फटा हुआ बुर्का पहने आ रही है। लोगों ने रोका 
मगर उसने सुना नही। वह चुपचाप मिया इलाहीबरूदश के सम्मुख आ खड़ी हुई । 

मिया ने पूछा--क्या चाहती हो ? 

“पनाह 

“कौन हो ? ” 

“आफत की मारी !” 

“अकेली हो ? ” है 

“बिलकुल अकेली !/” 

“कुछ काम करना जानती हो ? 

“बावर्ची का काम सीख लिया है : 

“तत्तस्वाह क्या लोगी ? 

“एक टुकड़ा रोटी 

बहुत महीन, दर्द-भरी, क्ृम्पित आवाज़ मे इन जवाबों को सुनकर मियां 
इलाहीबख्शा सोच मे पड़ गए । थोडी देर बाद उन्होने नौकर को बुलाकर उस स्त्री 
को भीतर भिजवा दिया । उस दिन उसीको खाना बनाने का हुक्म हुआ। 

मियां इलाहीबख्श दस्तरखान पर बठे । दोस्त-अह॒बाबों का पूरा जमघट था । 
तब तक दिल्‍ली मे बिजली-तारों से नहीं बांधी गई थी। सुगन्धित मोमबत्तियां 
शमादानों मे जल रही थी । 
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खाना खाने से सभी खुश हुए । नई बावचित की तारीफ के पुल बाघने लगे । 
दोस्तों ने कहा--ज रा उसे बुलाइए और इनाम दीजिए । 

इलाहीबख्श ने बावचिन को बुला भेजा। उसने कदह्दा--आका से दस्त-बस्ता 
अज है कि मै गेर मर्दों के सामने बेपर्दा नहीं हो सकती । हा, आका से पर्दा फजूल 
है। दोल्त लोग मन मारकर रह गए। मगर इलाहीबरूश के मन मे प्रतिक्षण बावचिन 
को देखने की बेचेनी बढ चली । एकान्त होने पर उन्होने उसे बुला भेजा | बावचिन 
ने जवाब दिया--मेरे मिहरबान मालिक ! सफर, मिहनत और भूख से बेदम तथा 
कपड़ो से गलीज हु--खिदमत में हाजिर होने के काबिल नही । 

इलाहीबर्श स्वयं भीतर गए और बावचिन के सामने जा खड़े हुए। बोले--- 
क्‍या मै तुम्हारी मुसीबत की दास्तान सुन सकता हूं ? यह तो मैं समझ गया कि 
तुम शरीफ खानदान की दुखियारी हो । 

बावचिन ने अच्छी तरह अपना बुर्का ओढ़कर कहा--मालिक ! मेरी कोई 
दास्तान ही नही ! 

“क्या मुभसे पर्दा रखोगी ? ” 

“यह मुमकिन नहीं है। 

“तब १” 

“क्या आप मुझे देखना चाहते है ? ” 

“जरूर, जरूर ! 

वह मेला और फटा बुर्का चम्पे की-सी उंगलियों ने हंठाकर नीचे गिरा दिया। 
एक पीली किन्तु अभूतपूर्व मूरति, जिसके नेत्रों में पात्ती और होंठों में रस था, सामने 
दीख पड़ी । 

इलाहीबरूश ने आंखो की धुन्ध आंखों से पोंछकर ज़रा आगे बढ़कर कहा -- 
तुम्हें, आपको, मैंने कही देखा है ! 

“जी हां, मेरे आका : बेरे दादाजान की भिहर॒बानी से, लालकिले के भीतर 
जब आप मेरी डोली में लगाए जाने के लिए चाबुको से लहु-लुहान किए गए थे, तब 
यह बदनसीब गूलबानू आपको तसलल्‍ली देने तथा और भी कुछ देने आपकी खिद- 
मत में आई थी। उम्मीद थी, मर्द औरत की अमानत--खासकर बह अमानत, जो 
दुनिया की चीज़ नही, जिसके दाम जाने और कुर्बानी हैं->सभालकर रखेंगे। पर 
पीछे यह जानने का कोई जरिया न रहा कि हुजूर ने वह्‌ अमानत किस हिफाजत 
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से कहां छिपाकर रखी । गदर में वह रही या मेरे बाबाजान के तख्त के साथ वह 
भी गई ? 

इलाहीबरुश का मुंह काला पड़ गया। बदहवासी की हालत में उनके मुंह से 
निकल पड़ा--आप शाहज़ादी गूलबानू** *? 

गुलबानू ने शात स्वर में कहा--वही हू जनाब ! मगर डरिएगा नही ! अगर 
गदर में मेरी अमानत लुट भी गई होगी तो वह मागने जनाब की खिदमत मे नही 
आई हूं। अब गुलवानू शाहज़ादी नहीं हुज्ूर की कनीज़ है--महज़ बावचिन है ! 
मेरे आका, क्या बांदी के हाथ का खाना पसन्द आया ? क्‍या बदनसीब गुलबानू की 
नौकरी बहाल रह सकेगी ? 


इलाहीबख्श बेहोश होने लगे । वे सिर पकड़कर वही बैठ गए। गुलबानू ने 
पंखा लेकर कलते हुए कहा--जनाब के दुश्मनों की तबियत नासाज़ तो नही, क्या 
किसीको बुलाऊं ? 

इलाहीबरुश जमीन पर गिरकर शाहजादी का पल्‍ला चूमकर बोले--शाह- 
जादी, माफ करना ! मैं नमकहराम हूं । 

“मैं जानती हूं, मगर हुजू र, यह तो बहुत छोटा कसूर है। क्या हुजूर यह नही 
जानते कि औरतें दिल और मुहब्बत को सल्तनत से बहुत बड़ी चीज़ समभती हैं ? 
क्या आप यकीन करेगे कि बाह॒ह साल तक मैं आपकी उस ज़मीन में घायल तड़पती 
सूरत को आंखों मे बसाकर जीती रही । जो कुछ बन सका बाबाजान से कहकर 
किया। मैं जानती थी कि मिल ते सकूगी, मगर आपको दुनिया में एक रुतबा देने 
की हसरत थी---वह पूरी हुई ।” 

इलाहीबरूश पागल की तरह मुह फाड़कर सुन रहे थे । 

शाहजादी ने कहा--जब बाबाजान ने आपके दगा और अंग्रेजों से आपके मिल 
जाने का हाल कहा तो दिल टूट गया। मगर उस दिल से अब काम ही क्या ? वह 
टूटे या साबुत रहे, आखिर अनहोनी तो हो गई--एक बार फिर मुलाकात हो गई। 
जहे किस्मत ! 5 

इलाहीबख्श भागे। वे चुपचाप घर से निकले। नौकर-चाकर देख रहे थे । 
उसके बाद किसीने फिर उन्हें नही देखा । 
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अबुल्फकल-वध एक असिद्ध कद्दानी दै। आचायजी ने सुगलकाल के 
इतिहास की एक घटना को बहुत कुशलता से कहानी रूप में पेश किया दै | 
सलीम को शराबी, निकम्मा ओर गुनहगार बताकर अबुलफजल ने अकबर के 
कान भरे थे | श्रन्त में वीरतिहृदेव ने उसका सिर काटकर सलीम के लिए 
सम्राट्‌ बनने का मांगे खोल दिया | 


बैरौन के दुर्ग के पच्छिम भाग में एक भग्त शिवमन्दिर के भीतर तीन व्यक्ति बंठे 
किसी गृरुतर विषय पर परामर्श कर रहे थे। मौसम बहुत खराब था। दिन-भर 
वर्षा हुई थी । अब भी बूदें गिर जाती थी । कझके की सरदी थी और रात्रि अत्यत 
अधकारमयी थी । हवा ज्ञोर से चलकर पहाड़ से टकराती थी और उसका भया- 
नक गर्जन दिल को दहला देता था । 

तीन व्यक्तियों में एक तेजस्वी पुरुष था। उसकी महुमूल्य वेश-भूषा, पगड़ी 
पर हीरे का तुर्रा और कंठ में अगूर के बराबर बड़े-बड़े मोतियों की माला तथा 
जरी के कमरपेटे में जवाहरात से जड़ी हुई मुठ की पेशकब्ज् उस व्यक्ति के उच्च 
पद को उसकी तीखी, चीते के समान चितवन, सहज गंभीर स्वर, रोबदार मुख उसके 
प्रकृत वीर॒त्व को स्पष्ट कर रहा था। वह व्यक्ति बुदेलखंड के स्वर्गीय महाराज 
मत्करशाह के सातवें पूत्र, बैरोन के ठिकानेदार राजा वीरसिहजी' थे, जिनकी 
वीरता ने बुदेलखंड में आनन्द, श्रद्धा और प्रतापी मुगल साम्राज्य मे आतंक जमा 
दिया था, और जिन्होंने बाहुबल से हाल ही में मृगल फोजदार से भंडेर और ईरिच 
के इलाके छीनकर कब्जा कर लिया था । 

« दूसरा व्यवित, जो उनकी दाहिनी ओर वीरभाव से बेठा था, एक ३४५ वर्ष 
की आयु का मुसलमान व्यक्ति था । इसकी छोटी-छोटी, घनी, काली मृूछे और 
छटी हुई दाढ़ी के बीच सुन्दर, अतिगौर मुख और उसपर बड़ी-बड़ी, किन्तु लाल 
डोरो से सयुकतः स्थिर आखें देखनेवालो पर बिना प्रभाव डाले नही रहती थीं । 
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यह व्यक्ति एक लाल रंग का कश्मीरी दुशाला क्रमर में सपेटे, अपनी तलवार की 
मृठ को दुढता से मुद्ठी में पकड़े मानो कोई भारी बात सोच रहा था, और मन ही 
मन उसकी संभावना और औचित्य पर विचार कर रहा था। इसका नाम था 
मिरद्धा गौर । 

तीसरा व्यक्ति एक पचीस-छुब्बीस वर्ष का बिलकुल नवयुवक, सुन्दर नवयुवक 
था। उसकी स्वच्छ बडी-बडी आखें उसके मन की स्वच्छुता की द्योतक थी । प्रशस्त 
माथा सच्चरिन्रता प्रकट कर रहा था। उसकी चौडी छाती और अस्थिर होकर 
बैठने का ढग प्रमाणित कर रहा था कि जिस गुरुतर कार्य की चर्चा हो रही है, 
उसपर विचार-परामर्श करते मे देर करने की अपेक्षा कुछ फटपट कर डालना ही 
उत्तम है। उसका हाथ अपनी तलवार पर था, और लगभग आधी तलवार नगी 
खिची हुई थी। उसका सुन्दर मुह क्रोध से तमतमा रहा था, और बड़े-बड़े श्वासों 
से उसकी छाती उठ-बैठ रही थी। यह राजा साहब का विश्वस्त शरीर-रक्षक 
मुकुट था । 

राजा वीरसिहजी कुछ देर स्वस्थ होकर बोले--देखो मिरज़ा, सब बातो की 
ऊंच-नीच ठीक-ठीक सोच लो । रामशाह ने विश्वासघात तो किया है, पर मेरे बड़े 
भाई है। 

“महाराज, राजाओं का भाई कोई नही है, यह तलवार है। वह भी तभी 
तक, जब तक हाथ में रहे । आप स्वय सोच देखिए, और उपाय क्‍या है ? 

मुकुट ने बीच ही में उतावली से कहा--अपराध क्षमा हो महाराज, मुभे 
आज्ञा दीजिए, मैं रामशाह महाराज का अभी सिर काट लाऊंगा । ऐसा विश्वास- 
घात भाई के साथ ! घिक्‍कार ! ! 

“ठहरो मुकुट, सब बातों पर धीरज से विचार कर लो, क्रोध करने को बहुत 
समय है। देखो, उन्होने परसों पाच हज़ार सेना लेकर दुर्ग में प्रवेश किया था ।” 

“जी हां, और कसम खाकर कहा था कि दो दिन को दुर्ग खाली कर दो, मैं 
तुम्हारा भाई हूं। विश्वास करो, हम समभाकर शाही सेना वापस कर देगे । दुर्ग 
भी दो दिल मे तुम्हे दे देगे । पर उसी दिन दस हज़ार शाही सेना और दुर्ग मे बुला 
ली, और आपपर रात्रि को सोते समय छापा मारा। महाराज मैं कभी क्षमा न 
करूंगा ।” 

महाराज वीरसिंह हंस दिए। उन्होने कहा, “अच्छी बात है, मत करना, पर 
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पर्दरहु हजार सेना से लड़ोगे कैसे ? ” 

“क्या मेरी तलवार मे दम नही ? ” 

“बहुत है।* 

भ्त्ब्‌ १ मै? ; 

/इससे बहुत काम लिया जाएगा ; मुकुट, अभी इसे सुरक्षित रहने दो। हा, 
मिरजा, फिर तुम्हारा क्या विचार है ? देखो, उधर सम्राट्‌ अकबर की शन्रुता, 
इधर एक वंश, एक रक्त के भाई का विश्वासघात | घर का द्रोह तो कुछ करने ही 
न देगा । 

“परन्तु महाराज, सम्राट स्वयं बड़ी मुसीबत मे है। उधर मेवाड़ मे बुद्ध हो 
रहा है, प्रताप ने उनकी जान आफत में डाल रखी है । इधर सलीम ने विद्रोह का 
भंडा खड़ा किया है। महाराज, दिल्‍ली के तख्त का यह गृह-कलह ही हमारी संधि 
है। महाराज को इससे लाभ उठाना चाहिए ।” 

“तुम चाहते क्या हो ? ” 

“महाराज, चुपचाप प्रयाग चलकर सूबेदार और शाहज़ादे सलीम से मुलाकात 
करें; फिर जो कुछ होना होगा, स्वय ही हो जाएगा। 

“ओर यदि शाहज़ादे ने मुझे शरण न दी ? 

“शाहज़ादा स्वयं आपकी शरण में आवेगा, इसका ज़िम्सा सेरे ऊपर रहा।” 


“यह कसे ? ” * 
“उसे महाराज की सहायता की बड़ी ज़रूरत है। 
“किस तरह १” 


“यह महाराज वहां चलकर ही जानेगे ।” 
राजा वीरसिह सोचने लगे । अन्त मे कहा, “मिरजा, अब और कोई उपाय 
नहीं, चलो प्रयाग । विलंब का काम नही, अभी कूच होगा। मुकुट, घोड़े ले आओ।” 


; जो आज्ञा' कहुकर मुकुट उठकर चला गया ।«दोनों योद्धा लम्बी यात्रा की 
तेयारी करने लगे । 


इलाहाबाद-दुर्ग के रगमहल से सटे हुए, एक छोटे-से किन्तु अत्यन्त सुसज्जित 
कमरे में शाहजादा सलोम चिन्तामस्न, म्लान-मुख बैठे थे। उनका पीला और 
दुबला चेहरा, कुछ गढ़े में घंसी हुई उनींदी आंखें उनकी विलासिता को स्पष्ट 
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कर रही थी। कमरे मे केवल एक अल्पवयस्क, सुन्दर दास मोरछल लिए खड़ा 
था। तकीब ने आकर अजे की, “खुदाबद, राजा वीरसिह बृदेला कदमबोसी को 
हाजिर है।” 

हाहजादे ने उतावली से कहा, “उन्हे ले आओ न ।” 

राजा वीरसिह ने सम्मुख आकर कोनिश की । शाहज़ादे ने सम्भ्रात उठकर 
राजा साहब को छाती से लगा लिया, और बराबर बैठाकर कहा, “राजा साहब, 
आपकी बहादुरी की तारीफ बहुत सुनी है, तभी दोस्ती की ख्वाहिश थी, वह आज 
पूरी हुईं। आप जो मेरे पास तशरीफ ले आए, इससे मेरी ही इज्जत अफज़ाई हुई 
है। अब आप दरगाह को अपना घर समभें, और ऐसा कोई काम बताकर मुभे 
ममनून करे, जो इस बात को साबित करे कि मैं आपका सच्चा दोस्त बनने का 
कितना ख्वास्तगार हूं ।” * 

राजा वी रसिह॒देव सलीम की इतनी चापलूसी और उत्सुकता देखकर दंग रह 
गए, कुछ भी न समझ सके । उन्होंने कहा, “हजरत शाहजादा, आप मुझ नाचीज़ 
को क्यो शर्राभदा करते हैं ? ” मैं तो आपकी पनाह आया हूं । बादशाह और खास 
भेरे बडे भाई ने मेरे साथ दगा की है। फुसलाकर किला खाली करा लिया और 
धोखा देकर रात को वध करने की चेष्टा की । इन दोस्तो और इस तलवार के बल 
से जान बचाकर भागा हुं। मिरज़ा गौर ने मु दरगाह में आने की सलाह दी है। 
शाहजादा मुझ शरणागत की इतनी आवभगत करेगे, मैंने यह सोचा भी न था ।* 

सलीम ने कहा, “राजा साहब, आप मेरी आंखे और भुजा हैं। आप मेरे सलाह- 
कार और दोस्त हैं। मैं आपके लिए जान भी दूगा। कहिए, आप क्या चाहते है + 

वीरसिह की आंखो से आसू निकल आए। उन्होने क्षण-भर शाहजादे की तरफ 
देखा, और कहा, “शाहज़ादा, तब यह सेवक भी रक्त की एक-एक बूद आपको 
देगा। मेरे बादशाह शाहनशाह अकबर नही आप हैं। आज से आप मेरे मालिक 
है।' 

सलीम ने सिर से पगड़ी उतारकर कहा, “मालिक सबका खुदा है, में आपका 
भाई, छोटा भाई हू, और दिली दोस्त हु । यह पगड़ी लीजिए, और अपनी मुझे 
दीजिए । आपने म्‌फे बादशाह कहा है, मैं आपको बुन्देलखण्ड का महाराज कहता 
ह्‌।ः 

महाराज ने उठकर पगड़ी आदरपूर्वक ले ली। सलीम भी उठ खड़ा हुआ 
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महाराज ने अपनी पगड़ी शाहजादा को दी। दोनों एक बार फिर गले भिले। 

अब काम की बात का परामर्श होने लगा। धीरे-धीरे सलीम ने दिल की गांठ 
खोल दी । कहा, “महाराज, आप जानते है, मेरा परम शत्रु कौन है ? 

“कौन ? ” 

“बह बूढ़ा बाध, वह शेख ! 

“कौन शेख ? ” 

“वह पाजी पाखडी अबलफजल, जो आलिम कहाता है, और सिपहसालार से 
भी ऊंचा रुतवा रखता है।” 

“शेख क्या कहते है ? ” 

“बादशाह सलामत को मेरे विरुद्ध उसीने भडकाया है। बह मुर्भ शराबी, 
निकम्माी और गूनहगार समभता है। महाराज, वह गुलाम बादशाह सलामत की 
दाढी का बाल हो रहा है। सलीम कुछ देर चुप रहे । पर मानो उनका मन बेचैन 
हो रहा था, कुछ बात थी, जो निकलना चाहती थी। महाराज चुपचाप ये उतार- 
चढ़ाव देख रहे थे । 

सलीम ने फिर कहा, “महाराज, वह फिर दक्षिण से आ रहा है, दक्षिण को 
फतह करके वह इस बार बादशाह के और भी मुंह लग जाएगा। वह मेरा इस बार 
नाश कर डालेगा ।” इतना कह सलीम ने आतुर होकर महाराज का हाथ ज़ोर से 
पकड़कर कहा, “महा राज, मेरी मदद कीजिए, दोस्ती-निभाइए । सलीम को आप 
ताशुकरा न पाएगे।” 

/शाहज़ादा क्या चाहते है ! ” 

“यही कि वह आने न पावे, बादशाह से मिलने भी न पावे। उसे आप कैद 
कर लीजिए या मार डालिए |” 

“और यदि बह युद्ध न करे १ ” 

“वह बड़ा मगरूर और गुस्सेल है, जरूर लड़ पड़ेगा ।” 

“परन्तु शाहज़ादा, ज़रा सोचिए, यह काम क्या सुनासिब होगा ? बादशाह 
सब बात जानेंगे, तुब* ' *” 

“आह महाराज, आप भी मुझे नाउम्मीद करेंगे ? ” 

“शाहज़ादा, यह काम अच्छा नतीजा न लाएगा।” 

“यह काम तो होना ही चाहिए।” 
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“आप सब आगा-पीछा सोचिए तो ।” 

“महाराज, बुन्देलखण्ड के महाराज, वह जब तक जिन्दा है, तब तक मैं मरा 
हुआ हू ।” 

अहाराज सोच में पड़ गए। सलीम ने कहा, “महाराज, मेरा तख्त, इज्जत, 
आज़ादी सब इसी काम पर है। उसे रोकिए, कैद कीजिए या मार डालिए। वह 
मेरे कलेजे का काटा है, उसे निकालिए | देखिए, यह पगडी यदि आपकी दी हुई न 
होती, और इसकी यदि मैं इज्जत न करता, तो इसे अभी आपके कदमों पर धरता । 
महा राज, दोस्ती का हक अदा कीजिए ।” 

महाराज ने गहरी सास ली। उन्होने कहा, “शाहज़ादा, मैं आपकी इच्छा पूरी 
करूगा । पर मुझे अभी जाना होगा ।” 

सलीम फड़क गया । उसने अपना सुनहरी काम का जि रह-बख्तर महाराज को 
पहनाया, अपनी जड़ाऊ तलवार उनकी कमर में बाधी, और सिरोपाव देकर सैयद 
मुज़फ्फरअली के साथ विदा कर दिया। 


शेख अबुलफजल जल्दी-जल्दी कूच करता बढ रहा था। बादशाह सलामत का 
हुक्म था कि वह जल्‍दी से जल्दी उनसे मिले । वास्तव में बादशाह को शेख की फौज 
और उसकी अक्ल की भी बहुत जरूरत थी । तरवर जाकर महाराज वीरसिहदेव 
ने डेरा जा जमाया। उनकेन्साथ बहुत ही कम सेना थी, परन्तु अब और कुछ हो 
भी नही सकता था। वीरसिहदेव ने शेख से कहला भेजा, “मै आपसे मुलाकात 
किया चाहता हूं, बिना मुझसे मुलाकात किए आप आगे नही बढ़ सकते। 

अबुलफजल क्रोध में भभक उठा। एक तुच्छ राजा का इतना साहस £* गुस्से 
से भरकर कहा, “मेरा घोड़ा ले आओ | मै अकेला ही उससे मुलाकात करूंगा, ओर 
उसका सिर काट लाऊगा। उसकी ऐसी हिमाकत ! ” एक पठान सरदार ने कहा, 
“जनाब, बेहतर है, इस वक्त लड़ाई-कगड़े को बचा जाए, बादशाह सलामत का 
हुक्म तो आपपर जाहिर ही है।” 

शेख ने घोड़े की रात खीचकर कहा, “मैंने दखिन फतह किया है। अब -इस 
तरह चाहे जो भी कोई आकर मेरा रास्ता रोकेगा, और जबरदस्ती मुलाकात 
करेगा, तो हो चुका । रास्ता छोड़ो ।” बूढे शेख ने दर्प से गदेन तानी और घोड़े को 
एड़ लगा दी । 
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महाराज ने सुना, तो नंगी पीठ घोडे पर चढ़कर दोड़े । बीच मंदान भे ही दोनों 
की मुठभेड हो गई । शेख ने तलवार खीचकर कहा, “तुम्हीं वीरसिहदेव हो ? 

“मै ही हु शेख साहब, मेरी आपसे एक अज है ! ” 

“अज्े सुनने की फुर्सत नही ! वार रोको।” इतना कहकर होख जे वार 
किया । 

महाराज ने पीछे हटकर कहा, “शेख साहब, जरा ठहरिए; मेरी बात सुन 
लीजिए ।” 

शेख ने कहा, “तुकपर लानत है, लडाई के वक्‍त बातें करना चाहता है। तूने 
मुभे रोकने की जुरंत क्यो की ? शेख अबुलफजल इस गुस्ताखी को यो ही नहीं 
बर्दाइत करेगा। 

शेख ने तड़ातड़ वार करने शुरू किए | महाराज वीरसिह॒देव ने और कुछ वार 
बचाए। अन्त में वे भी युद्ध करने लगे । दोनो ओर की सेनाएं कुछ क्षण यूद्ध देखती 
रही । हठात्‌ मुगल-दल अर्राकर दौड़ पडा । महाराज की सेना भी टूट पड़ी। एक 
बार महाराज ने फिर युद्ध रोकने की चेष्टा की, परन्तु इतने ही मे एक गोली शेख 
की कनपटी को चीरती हुई निकल गई । शेख तत्क्षण मरकर घरती मे गिर गए। 
उनके गिरते ही शाही फोज तितर-बितर हो गई। महाराज खिनन्‍नवदन शिविर मे 
लौठ आए । 


जु 


शाहजादा सलीम अन्त:पुर के निकट, नज़रबाग के ब्रीचोबीच, एक सगमरमर 
के चबूतरे पर, कीमती ईरानी कालीन पर बिछे हुए एक सोने के सिहासल पर, मस- 
'नद लगाए बैठे थे। मिरज़ा गौर ने एक थाल दाहज़ादे के सामने पेश किया। सलीम 
ने कहा, “क्या लाए हो ?” 

“तोहफा है हुजूर | मिरज़ा ने लाल रेशमी रूमाल उठा लिया, थाल में अबुल- 
फजल का सिर था। सु 

सलीम उछल पड़े । उन्होने कहा, “मिरज़ा, तुम्हे भरपूर इनाम मिलेगा, सहा- 
राज कहां हैं ? 

“वे बाहर शाहज़ादे के हुक्म की इन्तज़ारी में खड़े है।” महाराज ने घी रे-घी रे 
आकर शाहजादे को क्रोनिश करके कहा, “शाहज़ादा, आशा है आप सन्तुष्ट होंगे, 
वह अनुचित काम मैने अन्तत: अंजाम दे दिया ।” 
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शाहज़ादे ने खुशी में कहा, “महाराज, आपने हमे सारा राज्य दे दिया । आपने 
हमारा अधिकार दृढ़ कर दिया है।” इसके बाद उन्होने संकेत किया । एक खोजा 
सोने के थाल में मोती-जवाहरात और बहुत-सी बहुमूल्य वस्तुएं भर लाया। सलीम 
ने खड़े होकर महाराज को बुन्देलखण्ड का राजतिलक कर दिया। वह रत्न-भरा 
थाल, एक जड़ाऊ माला, एक राजछत्र, दो चवर भेंट किए | 


प्रडद्ध 
अमिताभ बोधिसत्व गोतम बुद्ध की प्रभाव-सत्ता की समता विश्वमानवों में केवल 
ईसा कर सकता है, वह भी आंशिक | तिसपर गवेषणाएं ऐसी द्वे कि कद्ा 
जाता दै--ईसा बौद्ध शिष्य है । गौतम बुद्ध ने ईसा से छः सो बे पूर्व भारत में 
जन्म लेकर जिस धर्म-चक्र का प्रवर्तन किया वह विश्व का सर्वप्रथम स्ेसभ्य 
विश्वधर्म था | सारे संसार की सभ्य, अधसभ्य जातियो को उसने संयम, प्रेम, 
त्याग और अधिसा का संदेश दिया ओर जिस काल सामन्तशाददी तथा स्वेच्छा- 
जीवन ही रूढिवाद बना हुआ था, धर्म ओर जीवन को उसने व्यावहारिक और 
सरल रूप दिया। मनुष्य जाति को उसने वह दिव्य चक्षु दिया जिससे वह 
शानावलोकन कर अ्रपना और औरो का भला कर सके | गस्तुत कहानी में उसी 
दिव्यात्मा के जीवन-रेखाचित्र भाव-ध्वनि मे अंकित है | यह कहानी सन्‌ १६२६ 
में लिखी गई थी और इसके लिखने में नो माह लगे थे | उन दिनो हिन्दी 
में बोद्ध साहित्य का अध्ययन विरल था ओर आचार्य के साहित्य-प्रांगण में 
प्रवेश का भी प्रभात था | इस दृष्टि से कहानी में उदीयमान भावी मदन 
साहित्यकार के दर्शन होते है | कद्दानी में भाव-कल्पुता और मानसिक घात- 
प्रतिघात का प्रभावशाली और गम्भीर प्रदर्शन है तथा कथनोपकथनन्रेली 
में सतेज प्रवाह दे जो भावों ओर विचारों के अद्भुत एकत्व का प्रकटीकरण 
करता है--कद्दानी में मद्प्राण बुद्ध के अन्तद॑न्द् को साकार किया गया दै | 


व॒द्ध महाराज शुद्धोदन विशेष प्रसन्‍तवदन दिखाई पड़ रहे थे। वे प्रासाद के भीतरी 
अलिन्द में एक स्फटिक मणि की पीठ पर बैठे थे। उन्होंने सम्मुख कुछ दूर पर खड़े 
हुए प्रतिहार को पुकारकर कहा--अरे ! देख तो, युब्वराज सिद्धार्थ अभी मुगया से 
लौटे या नहीं ? 

« प्रतिहार ने भागे बढ़ और धरती' पर बलल्‍लम टेककर कहा--परम परमेश्वर, 
परम वेष्णव, महाभट्वारकपादीय महा कुमार अभी-अभी मृगया से लौठे हैं, और वे 
वायूमण्डप में विश्वाम कर रहे हैं । 

४४ 
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“अच्छा-अच्छा, महानायक प्रबुद्धांन और महामात्य विजयादित्य को यहा 
भेज दो | 
प्रतिहार ने नतमस्तक हो प्रस्थान किया । महाराज ने चंवरवाहिनी को सकेत 
से निकुट बुलाकर कहा--जा, राजमहिषी से कह दे कि आज ही तो भाण्ड- 
वितरण का दिन है, सभी राजकुमारिया आ गई होगी । वे स्वयं उनकी झुश्नूषा 
करें। ऐसा न हो कि किसीको खिन्‍न होने का अवसर मिले । 
महानायक प्रबुद्धसेन ने अलिन्द में आ स्थिर भाव से सम्मुख खड़े होकर और 
खड्ग को उष्णीष से लगाकर पुकारा--परम परमेद्वर, परस वैष्णव" **" 
महाराज ने बीच मे ही हसकर कहा--महानायक, आज सभी सेना सज्जित 
करनी चाहिए। ज्योंही कुमार सिद्धार्थ अन्तिम भाण्ड-वितरण करें, त्योही 
जयवोष और सैनिक अभिवादत होना चाहिए। आज ही कुमार सिद्धार्थ सैना को 
पताका प्रदान करेगे । 
महानायक ने नतमस्तक होकर कहा--महाराज की जय हो। समस्त सेना 
सज्जित होकर भट्टारकपादीय महाराजकुमार के अन्तिम भाण्ड-वितरण की प्रतीक्षा 
कर रही है। 
महामात्य विजयादित्य ने आ, नतजानु होकर महाराज का अभिवादन 
किया। महाराज ने प्रफुल्लवदन होकर कहा--महामात्य ! अब तो समय 
उपस्थित है, फिर विलम्ब क्यो ? सभी राजकुमारिया आ तो गई ? तुम कुमार 
सिद्धार्थ को ततीय अलिन्द में ले जाओ, वही भाण्ड-वितरण किया जाएगा। हा, 
तुम कुमार के सर्वथा निकट रहता और उतकी गतिविधि का सूक्ष्म निरीक्षण करते 
रहना। नेन्नो का तारतम्य और ओएष्ठ-प्रस्फुरण गृढ़ मनोगत भावों को प्रदर्शित 
कर देगा। ज्योही तुम देखो, कुमार किसी कन्या के श्रति आकर्षित हुए है, त्यो- 
ही तुम दाख-ध्वति करना, और पुरोहित को शुभसवाद देकर मेरे निकट भेज देना। 
“इतना कहकर महाराज हंस दिए । 
वृद्ध महामात्य भी हसे । उन्होंने कहा--जो आज्ञा, परन्तु कोली राजकन्या 
यशोधरा अभी तक नही आई है। वह 
बीच में ही एक दण्डधर ने उपस्थित हो, उच्च स्वर से जयनाद करके कहा--- 
कोली राजकन्या भद्गारकपादीय महाराजकुमार से भाण्ड-प्रसाद पाने की अभि- 
लाषा से आई है। वे द्वार पर उपस्थित हैं । 
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महाराज ने हठात खडे होकर कहा---जाओ, जाओ, राजमहिषी से कहो कि 
वे राजनन्दिनी का यथेष्ट स्वागत करे । 

महामात्य ने नतमस्तक होकर कहा--तो अब मै जाता हू । 

“शिवास्ते पत्थानः सत्तु !” 

महाराज फिर अलिन्द में अकेले रह गए। उस समय न जाने कितनी सुखद 
स्मृतियां उनके हृत्पिण्ड को विकसित कर रही थी । 


वायू-मण्डप की एक स्वच्छु शिला पर राजकुमार सिद्धार्थ विषण्णवदन बैठे 
थे। उनके शरीर पर केवल एक उत्तरीय और अधोवस्त्र था। वे मानो किसी गहन 
चिंता में मग्न थे । वसन्‍्त की मृदुल वायू उनके काक-पक्ष को लहरा रही थी। कुसुम 
गुच्छ कूम-फूमकर सौरभ बखेर रहे थे। तप्त स्वर्ण के समान उनकी शरीर- 
कान्ति उन महीन वस्त्रों से बिखरी' पड़ती थी। उनका मुख, चिन्तन की गम्भीर 
भावता के कारण प्रस्फुटित किशो रावस्था की उत्फुल्लता से रहितहो गया था; पर 
उसका अप्रितम सौन्दर्य कुछ और ही रग लारहा था। उनकी सुडोल गन, 
विशाल वक्षस्थल, प्रलम्ब बाहु और केहरी जैसी ठवनत असाधारण थी। सुकोमल 
हृदगत भाव, सुकुमार देह और पुस्त्व का उद्गम एक अलौकिक सिश्रण बना रहा 
था। वे शिलाखण्ड पर बैठे दोनो हाथो में जानू देकर सम्मुख पुष्करिणी में खिले 
एक कमल पुष्प पर बार-बार मत्त भ्रमण का प्रणय-अःक्रमण देख रहे थे। परन्तु 
उस विनोद का कुछ प्रभाव उनके हृदय पर था---यह नहीं कहा जा सकता। उनकी 
दृष्टि अमर पर थी अवश्य, पर वे किसी गृढ़ जगत में विचर रहे थे। कभी-कभी 
उनके होंठ फड़क उठते और कोई दाब्द-घ्वत्ति उनमें से निकल जाती थी। वे इतने 
मग्न थे कि कब कौन उनके निकट आ खड़ा हुआ है, यह उन्हे ज्ञात ही नही हुआ। 

पीछे से स्पर्श पाकर उन्होंने चौककर देखा और सम्भ्रान्त भाव से खड़े होकर 
वे आगत्‌ वृद्ध पुरुष को प्रणाम करते हुए बोले--आर्य की उपस्थिति का कुछ भी 
भान नही हुआ ६ 

बुद्ध महापुरुष ले हंसकर कहा--होगा कैसे, तुम स्वयं उपस्थित रहो तब न ? 
कषण-भर भी एकान्त हुआ और तुम गम्भीर चिन्तन में मग्न हुए। कुमार ! क्‍या 
प्रतापी शाक्यवंश के एकमात्र उत्तराधिकारी के लिए यह उचित है ? 

“आर्य, क्षमा कीजिए । मैं भविष्य मे इसका ध्यान रखूगा; परल्तु'' “आज मेरी 
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परीक्षा हो गई न ? 

“आशातीत ! तुम्हारे जैसे अन्यमनस्क शिष्य से मुझे इतनी आशा न थी । 
सभी कहते थे कि कुमार लक्ष्य-वेध न कर सकेंगे। तुम अभ्यास ही कब करते थे ! 
परन्तु आज तुम्हारा हस्त-लाधव देखकर मैं गदगद हो गया। कुमार ! मैं धन्य 
हुआ । तुम शाक्यवंश के दीपक होगे । मैं भविष्यवाणी करता हुं---तुम अप्रतिम 
योद्धा” वृद्ध पुरुष कुमार के कन्धे पर स्नेंह से हाथ रखकर उपर्यक्त वचन कह 
रहे थे। 

कुमार ने बीच में ही बात काटकर कहा--आयें ! पुरजन फिर ती मेरी 
परीक्षा का हुठ न करेंगे ? ” 

“कभी नहीं, वे पूर्ण सन्तुष्ट हैं। सत्र ही तुम्हारी अप्रतिम शस्त्रकला की चर्चा 
हो रही है। पर तुम क्या विशेष थके हुए हो ? ” * 

“तनिक भी नहीं ।” 

“तब यह एकान्त-सेवन क्यों ? यह गम्भीर चिन्तन क्यों ? और यह विषण्ण 
मुखमुद्रा क्यो ? ” 

“आये अत्यन्त स्नेह के कारण ऐसा विचार करते हैं। परन्तु'' "अरे ! महा- 
मात्य इधर ही आ रहे है--आर्य, हमे आगे बढ़कर अमात्यवर का अभिवादन 
करना चाहिए।” 

दोनो व्यक्ति वायु-मण्डप के द्वार तक बढ ओआए। महामात्य ने हसकर कहा--- 
आयुष्मन्‌ ! आज तुम आखेट मे विजय प्राप्त कर आए। इस समाचार से अन्तः- 
पुर में विशेष उल्लास हो रहा है; महिषी की इच्छा हैं कि आज सभी राजकुमा- 
रिया समुपस्थित है, कुमार उन्हे अपने हाथो से रत्न-भाण्ड प्रदान कर उन्हे प्रति- 
ष्ठित करें। 

कुमार ने सलज्ज भाव से कहा--माता की जैसी आज्ञा । तीनों व्यक्ति धीरे- 
धीरे प्रासाद की ओर चल दिए। 


उषा की अलौकिक रश्मि-रेंखा की तरह सबके अंत में कोलराजनन्दिनी 
यश्ोधरा ने कक्ष मे प्रवेश किया, मानो उन्हें देखते ही कुमार सिद्धार्थ का चिर- 
निद्धित यौवन जागरित हो उठा। वे धीरे-धीरे सौरभ, आलोक और शोभा बले- 
रती हुईं व्यास-पीठ तक पहुंचकर कुमार के सम्मुख खड़ी हो गईं। वे सिमट 
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रही थी और भूक रही थी; न जाने अविकसित यौवन के भार से अथवा लज्जा 
के भार से। वे सम्मुख खड़ी होकर भूमि पर दृष्टि गड़ाए पद-नख से धरती पर 
बिछे स्फटिक-प्रस्तर पर रेखा खीचने का व्यर्थ प्रयास कर रही थीं । 

कुमार चित्रलिखित-से देखते रह गए। वे जागरित भी प्रसुप्त-से थे। कुमार 
के निकट खड़े अमात्यवर ने कहा--राजनन्दिनी को भाण्ड प्रदान करो आयुष्मन्‌ । 

कुमार ने घबराकर इधर-उधर देखा और अस्त-व्यस्त स्वर में कहा--शुश्रे ! 
तुमने अति विलम्ब किया, भाण्ड तो सभी वितरण हो चुके । 

राजनन्दिनी क्षण-भर उसी तरह खड़ी रही। फिर उन्होंने ऋतु प्रणाम करके 
लौटने का उपक्रम किया । 

कुमार असयत होकर आगे बढ़े और कण्ठ से मणिमाला निकालकर उन्होंने 
कुमारी, गले में डाल दी । कुमारी ने दृष्टि उठाकर कुमार के प्रदीष्त स्वर्णमुख 
की ओर देखा । वे पत्ते की तरह कापने लगी और उनका मुख प्रस्वेद से भीग गया। 
कुमार जड़वत्‌ खड़े थे । हठात्‌ महामात्य ने शख-ध्वनि की | क्षण-भर मे भुशुण्डि- 
काए गज उठी । उसके बाद ही विविध वाद्य-ध्वनि से राजप्रासाद गुजायमान हो 
गया। 

कुमार ने विचलित होकर कहा--आये ! यह क्‍या हुआ ? पर उन्होने देखा, 
कक्ष मे वे है और पुण्य-भार से भूकी हुई लतिका के समान राजनन्दिनी यशोधरा हैं। 
उन्होंने साहस करके कहा--राजनन्दिनी क्या प्रतिदान की अभिलापा रखती है ? 

कुमारी के अधरोष्ठ में एक क्षीण हास्य-रेखा और कपोलो पर लाली आई 
और गई। उन्होंने नतजातु होकर महाराजकुमार को अभिवादन किया और उसके 
बाद वहां से चली गईं | 


क्या हम प्रेम की व्याख्या करे ? उस प्रेम की, जहां शरीर-सम्पत्ति प्रेम का 
माध्यम नहीं है; जहा केवल प्राणों में प्राणों का लय है; जो नेत्रपटल' पर नहीं 
तौला जाता; केवल आत्मा जिसमे विभोर होती है, जो जीवन से मृत्यु तक और 
मृत्यु से परे भी वसा ही पारिजात-कुसुम की तरह अक्षय विकसित रहता है; 
वासना का यहा सम्पिक नहीं; भोग और तृप्ति का यहां प्रसण नहीं; अभिलाषा 
ओर अरुचि दोनों ही यहा नहीं; जहा सुख नहीं, आनन्द है; जहा कुछ भी प्राप्त 
करने की अभिलाणा तहीं--सब कुछ प्राप्त है। इस पृथ्वी-तल पर दाम्पत्य जीवन 
बा-ह 
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च्ल्मे 


में यह प्रेम किस महाभाग ने प्राप्त किया ? 

गौतम ने यशोध रा का आचल खीचक र कहा--गोपा प्रिये ! श्ब बस करो,चंगेरी' 
तो भर चुकी । अब इन पुष्पों को लताओ में इसी तरह विकसित छोड दो । ये कल 
तक तो खिले रह सकेगे ? देखो, जिन डालियों के पुष्प तुम तोड़ चुकी हो वे कितनी 
अशोभनीय हो गई हैं ? 

“होने दो, आयंपृत्र ! ये कल फिर फूलो से लद जाएंगी। यह तो प्रकृति का 
स्वभाव है । आप व्यर्थ ही' इतना विषाद करते है।” 

“व्यर्थ ? नही प्रिये ! इन कुसुम-लतिकाओं के प्रति तुम्हारा आचरण नितांत 
निष्ठुर है। अभी प्रात काल तो तुम इन्हे अपने हाथो सीच रही थी--सो क्या 
इसीलिए ?” 

“और नही तो क्या ? आर्यपुत्र क्या मुझे ऐसी ही निःस्वार्थ समभे बेछे है ? 
“मैने सीचा है तो फूल भी चुनूगी। यह तो जगत्‌ की गति ही है। और यह 
निष्ठुर आचरण क्या इतना ही ? अभी तो मै रुचि से गूथकर माला बनाऊंगी। 
ये यूथिका, चम्पा और कुन्द क्या यो ही अस्त-व्यस्त चग्रेरी मे पड़े रहेंगे, जैसे आारय॑- 
पृत्र के विचार पड़े रहते है ? ” 

“उलाहना मत दो, प्रिये ! तुम्हें तो उदार होना ही चाहिए। तुम राजनन्दिनी 
हो, हाय-हाय ! क्या तुम इन कोमल पुष्पो को सुई से विद्ध भी करोगी ?” 

“आर्यपृत्र! देखते रहे, मैं एक-एक को विद्ध करूंगी। मैं राजनन्दिनी हूं, पालन 
करना, कर ग्रहण करना और दण्ड-भय से शासन और. सुव्यवस्था बनाए रखना 
मेरा कर्तव्य है। जल-सिचन करके मैंने पालन किया, पुष्प-चयन करके कर ग्रहण 
कर रही हूं, और अब सूची-शस्त्र के बल से सुव्यवस्थित करके माला बनाऊंगी । 
फिर आयेंपृत्र के वक्षस्थल पर बह सुशोभित होगी ; और मेरे परिश्रम का वेतन 
मुझे प्राप्त होगा ।-इतना कहकर गोपा हस पडी । 

महाराजकुमार सिद्धार्थ ले उसे दुढ़ता से पकड़कर कहा--पर मैं विद्रोह 
करूंगा, अब मैं तुम्हें अधिक यह कर-शोषण नही करने दूगा, प्रिये! चाहो तो मुझे 
दण्ड दो । 

“अच्छी बात है ? मैं तुम्हे बाधकर डाले देती हु ।” 

इतना कहकर गोपा ने अपने दृढ़ भुज-पाश में कुमार को बाध लिया । 

महाराजकुमार के अन्तस्तल में सदेव जागरित प्रबुद्ध सत्ता उस मद से क्षण- 
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भर को मूछित हो गई। उन्होने पत्ती-श्रेष्ठ का प्रगाड आलिगन करके चुम्बन 
किया । 

गोपा ने हंसकर कहा--आयंपृत्र स्मरण रखें कि यह अनुग्रह वेतन में नही 
काटा जाए, प्रस्कार-मात्र समझा जाए। 

राजकुमार हस पड़े । उन्होने कहा--गोपा प्रिये | उस दिन तो तुम इतनी 
चपला न थीं, जिस दित भाण्ड-वितरण** 

“आयं॑पुत्र के पास इसी बात का क्या प्रमाण है कि मैं बालिका हू ? ” गोपा ने 
बात काटकर कहा । 

“बही तो हो प्रिये ! यह नेत्र और यह अधरोष्ठ, इन्हे क्या मैं भूल जाऊंगा ? 
ओह, इन्हींने तो मुझे ठगा।” 

शाजकुमार मानो एक गम्भी र चिन्तन मे पड गए। 

गोपा ने व्याज कोप से कहा--आयेंपृत्र को भ्रम हुआ है। वे थी राजनन्दिनी 
यशोधरा--कोलकुमा री, और मैं हूं भगवती गोपा--शाक्यसिहासन की युवराज्ञी। 

“अच्छा, अच्छा, प्रिये ! अब चलो, प्रासाद मे चले, सूर्य अस्त हो रहा है ; 
तुम्हें शील का भय है ।* 

“जो आज्ञा आयंपृत्र ! ” 


“अद्धेरात्रि तो कब की व्यतीत हो गई। त्रिशिरा नक्षत्र आकाद के मध्य भाग 
में आ गए। आयेंपूत्र क्या शयन न करेगे ? ” 

“ओह प्रिये ! तुम अभी तक जाग रही हो ? ” 

“सारा संसार मोहमयी निद्रा मे शयन कर रहा है।” 

“हाथ ! यह कैसे दु.ख का विषय है ! ” 

“कसा घोर अधकार है !” 

“पर मेरा हृदय प्रकाशित है ।” 

“मेरे प्रभु ! तुम्हारे इतने निकट होने पर भी मैं उस प्रकाश की एक किरण 
भी नही देखती ।”” 

“मैं उसे ससार के प्राणि-मात्र को दिखाने की बात सोच रहा हू, प्रिये! ” 

“इस स्तब्ध अन्ध निशा में १” 


अन्ध निशा तो मानवहृदय में ओतप्रोत है। तुम समभती हो, जब सूर्योदय 


प्रब॒ुद्ध ५१ 


होगा, तब वह छिन्न-भिन्‍न हो जाएगी ?” 

“मैं मूर्ख स्त्री और क्या सोचगी ! ” 

“नहीं गोपा, आत्मप्रतारणा की आवश्यकता नहीं; पर इस बात को तो 
सोचो | मानव-आत्मा न जाने कब से उसी प्रकार से सो रही है जैसे इस समय 
ससार। ओर वह उसी प्रकार अन्धकार मे व्याप्त है जैसे इस समय पृथ्वी । यह निद्रा 
ओर अन्धकार कुछ समय में दूर हो जाएगा, उषा का उदय होगा, जगत्‌ सुन्दर हो 
जाएगा, प्रकृति भाति-भाति के रंग का शंगार करेगी, आलोक से आकाश और भू+ 
लोक शोभायमान होगा, आह ! कैसी सुन्दर बात है, परन्तु मानव-हृदय का अन्ध- 
कार और सुषुप्ति तब भी दूर न होगी। यह अक्षय अन्धकार यह चिर मोह-निद्रा 
सनुष्य पर शाप है। मनुष्य-ज।ति के इस दुर्भाग्य पर तुम्हे कहणा नही आती ?” 

“ओर इस अनन्त मानव-समुदाय में अकेले आयेपुत्र जागरित है १ " 

“प्रिये ! व्यग्य क्यों करती हो ? ” 

“अच्छा, आयेपुत्र ! इस अन्धकार में जागरित होकर किस' सौभाग्य की आशा 
करते हैं ? इस अन्धकार में तो जागरित पुरुष की अपेक्षा सुख से सोए पुरुष ही 
अधिक भाग्यशाली है।” 

कुमार ने उत्तेजित होकर गोपा का हाथ पकड़ लिया। कहा--किन्तु, यदि 
उनका कभी प्रभात न हो तो ? उस निद्वा का कृभी जवसान न हो तो ? 

गोपा विचलित हुई, निरुत्तर हुई। वह पति के निकट बैठकर कुछ सोचने 
लगी। 

सिद्धार्थ ने कहा--प्रिये ! यदि मैं अपने प्रकाश की रेखा से इस अन्धकार को 
छिन्न-भिन्‍न कर सकू ? जागरित होकर मानव-समाज सुन्दर आलोक देखे तो, 
गोपा ! क्‍या हमारा जीवन धन्य न होगा ? 

“अवश्य !” गोपा ने दृढ़ता से कुमार का हाथ पकड़कर कहा । 

“तब इसके लिए हृदय त्विदीर्ण करता पड़ेगा।” 

“विदी्ण ? ” 

सिद्धार्थ कुछ न बोले । दोनो महाप्राण आन्दोलित हो रहे थे, “हृदय विदीर्ण 
करना होगा ? **“गोपा का माथा घूमने लगा। वह जोर से कुमार का आलिगन 
करके रोने लगी । वह बहुत कुछ कहना चाहती थी, पर कुछ कह न सकती थी; 
वह बहुत दिन से एक आशका को मन से दूर करने की चेष्ट्रा.कर रही थी, पर कर 
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ही सकती थी। कुमार के भाव को वह कुछ समझ न सकी, पर हृदय विदीर्ण 
होने की भावता वह सह ने सकी--वह पत्ति के वक्षस्थल' पर गिरकर फूट-फूटकर 
रो उठी । 
एक बार महाराजकुमार की अन्तहित प्रबुद्ध सत्ता फिर मूछित हुई। उन्होने 
गोपा को गाढा आलिगन करके बार-बार उसका चुम्बन किया। धीरे-धीरे दोनो 
प्राणी गयनकक्ष की जोर चले गए। 


भ 


जो प्रिये, यह दया हो रहा है ? कुमार ने मुर्काकर डाली पर भूके एक 
पुष्प की जोर के कहा 

गोपा ने देखा और वह आरचर्यंबकित हो कुमार की तरफ देखकर बोली--- 
आयपत्र का अभिप्राय वया है ? 

“असी कुछ ढेर पर्व सूर्य की किरणों ने इस पृष्प को छुआ, यह खिल पड़ा। 
सूर्य तो अस्त हो रहा है और यह मुर्का रहा है; अब यह सूखकर भड़ जाएगा । 
यह कहकर उन्होने पत्नी की ओर देखा । 

गोपा कुमार की मुख-मुद्रा को एकटक देख रही थी। कुमार ते फिर कहा--- 
गोपा प्रिये ! मनुष्य का जीवन भी ऐसा ही हे ।---उनकी दृष्टि गोपा के मुख से 
हटकर एक बार दोलायमान हुई और फिर वह दूर क्षितिज पर डूबते हुए सूर्य पर 
अटक गईं। मुख पर कुछ हास्य-रेखा आई, पर वह गई नही । वे जड़वत्‌ वेखे ही 
बैठे रहे । 

गोपा घबरा गई । उसने कहा--आययेपूत्र, अब और क्‍या विचार रहे है ? 

कुमार ने चौककर कहा--ओह कुछ भी तो नही, प्रिये ! आज मैं नगर मे 
गया था । वहां मैंने राजपथ पर एक पुरुष देखा, वह एक «लाठी के सहारे बड़े कष्ट 
से चल रहा था। उसके नेत्र इतते निश्रमथे कि उनकी अपेक्षा नेत्र न होते तो हानि 
न थी; दात सभी गिर गए थे। उससे उसका मूख तो विकृत हो ही गया था, 
वाणी भी अस्पप्ट हो गई थी, उसकी खाल काली होकर लद॒क गईं थी और 
हडिडया चमक ४ही थी। उसका अंग-अग काप रहा था । वह बड़े चाव से मेरी ओर 
देख रहा था। मैं उसके निकट गया। उसने कापते-कांपते हाथ. ऊपर उठाकर मेरा 
अभिवादन किया और कहा---कुमार ! एक दिन मैं तुमसे भी अधिक सुन्दर था, 
और एक दिन तृम भी ऐसे ही ही जाओगे। मैने सोचकर देखा। प्रिये ! उसका 
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कथन सत्य हो सकता है! 

गोपा कुमार की ओर देखती रही; उसके होठ कांपकर रह गए। कुमार 
बोले--कुछ आगे चलने पर एक और हृदयद्वावक दृश्य देखा। एक पुरुष को लोग 
उठाकर्‌ ले जा रहे थे। मैंने उन्हे रोककर पूछा : यह क्या है ? उन्होने कहा: यह 
मर गया है। मैंने उसे देखा, वह न हिल सकता था, न बोल सकता था, उससे 
प्राण नही था। वे उसे भस्म करने को ले जा रहे थे । एक ने कहा : अन्त में सभीको 
ऐसा होना पड़ेगा | 

राजकुमार हठातू उठ खड़े हुए। उन्होने शृन्यदृष्टि से आकाश की ओर देखा । 
उनके हृदय का मानो कोई ज़ोर से मन्थन कर रहा था। उन्होंने कातर कण्ठ से 
गुनगुनाकर कहा--वह कैसी भयानक दशा है ! राजा और रक यहा विवशज्ञ है ! 
क्या इस दुःख से छूटने का कोई उपाय ही नही है? फिर तो ये सुख, राजप्रासाद, 
धन और अधिकार विडम्बना-मात्र है? जब ये चिरस्थायी ही नहीं, जब उस 
अवश्यम्भावी अवस्था के प्रतिकार में ये समर्थ ही नहीं, तब ?--उन्होने जोर से 
पुकारकर कहा--गोपा प्रिये ! तब ? 

गोपा कुमार की मूख-मुद्रा और भाव-भगी से डर गईं। उसने चस्त स्वर मे 
कहा--आयेपुत्र, क्या सोच रहे है ? 

“प्रिये | कोई गृढ वस्तु कही छिपी है !” 

“इस राज-सम्पदा से, अधिकार-सत्ता से भी अधिक ? 


भ्हां हे 
“इस यौवन, सौन्दर्य और आनन्द से भी अधिक ? ” 
भ्हां [ 


“आपकी इस चिरकिड्ूरी से भी अधिक ? ” 

“ओह, गोपा प्रिये, ठहरो ! वह गूढ वस्तु हमें प्राप्त करनी चाहिए ।” 

“ओर वह है कहा ?” « 

“में उसे ढूृढूगा, वह मनुष्य-मात्र के दुःख को दुर करने की तालिका होगी । 
उनके होठ फडकने लगे और नेत्र उन्मीलित हो गए । हि * 

गोपा एक बार कम्पित हुई। उसने कुमार का हाथ पकडकर उठाया और 
कहा--आयय॑पुत्र | नगर-निरीक्षण तो आपने किया, अब मेरी सारिका का निरी- 
क्षण भी कीजिए, देखिए, यह आपकी तरह मेरा नाम पुकारना सीख गई है। आज 
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आपको उस मयूर के जोडे को स्वयं भोजन कराना होगा। इसके सिवाय आज 
आप अन्धकार-निरीक्षण न कर सकेगे ? अभी से शयन-कक्ष मे रहना होगा । 

बहुत चेष्टा करने पर उसके होठों पर हास्य आया। कुमार ने अन्यमनस्क 
होकर कहा--अच्छा प्रिये ! तुम्हारी ही बात रहे । 


पत्र ! हे भगवान ! यह नया बन्धन उत्पन्त हो गया ! गोपा क्या कम थी ? 
वह आनन्द और हास्य का मधुर अमृत एक क्षण भी मुझे नीरस नही रह ने देना 
चाहता। परन्तु जो स्वभाव से नीरस है, वह सरस होगा केसे ! गोपा के प्रेम- 
पाग को तोड़ने में मैं कितना बल लगा चुका, वह टूटा नहीं। अब यह पूत्र ? 
अरे ! कैसा सुन्दर है यह ! इसे केवल एक बार देखने के लिए मैंने समस्त संयम 
नष्ठ कर दिया । वह स्वर्ण की दीप्त कान्ति धारण करनेवाला अद्धंनिमीलित 
नेत्र, छोटा-सा मुख, मानो मेरी ही एक सजीव छाया--म्‌ भसे पृथक परन्तु मेरे 
प्राणों की एक कोर ! मैने प्राण दिया और गोपा ने शरीर। गोपा के समान ही' 
सुन्दर और प्रिय, कोमल और रुचिर। भरे ! वह मेरा पूत्र है। हम दोनों के 
प्राण और शरीर जिस महायोग में एक राशि पर आए, वह इन्द्रियातीत आनन्द 
का आदान-प्रदान जिस क्षण हुआ, उसकी' ऐसी स्थायी स्मृति ? गोपा ! जादू- 
गरनी, यह क्या किया ? उस एक क्षण के करोड़वें हिस्से की आनन्द-लहर को 
तूने ऐसा स्थिर बना दिया ? मैने उसे गोद मे उठाया। गोपा का वह मूक अनुरोध 
और वह अप्रतिम उल्लास ? गोपा के नेत्रो में मानो उसके प्राण ही आ गए थे । 
उसने उसे मेरी गोद मे दिया और मेरे चरण-चुम्बन किए---यह इतनी विनय 
क्यों ? तब की गोपा प्रिया अब मातृभाव में आप्लावित हुई | अच्छा ठहरो, उसके 
नेत्र कैसे थे ? गोपा ने कहा था, ठीक मेरे जैसे ! अरे ! कही मैंने ही तो जन्म नहीं 
ले,लिया ? नही' तो उस अबोध बालक पर मेरी इतनी ममता क्‍यों होती ? मेरा- 
उसका परिचय कब का है ?' ल्‍ 

राजकुमार को कोमल शय्या पर नीद न आई। वे चुपचाप उठकर उपवन 
में टहलने लगे । उतके विचारों में फिर उत्तेजना उत्पन्न हो गई। वे पुत्र की बात 
को सोचते-सोचते चिन्तः में मग्त हो गए--ऐ ! यह कैसा सुख, यह कैसा सौभाग्य, 
जिसमें निद्रा का भी नाश हो गया ? सारा संसार तो सो रहा है। यह तो चिन्त- 
नीय विषय है, जो सुख है, वह भी दु.ख का मूल है । कोई भी ऐसा मनुष्य नहीं, जो 
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मानव-जीवन की इस कठिन व्याधि का उपाय जानता हो । राजकुमार एक जामुन 
के वक्ष के नीचे बैठकर जीवन, मरण और उत्पत्ति के विचार में मग्त हो गए । 

उस अभेद्य अन्धकार मे मानो उनके दिव्य चक्षु खुल गए। उनसे उन्होंने 
देखा : ससार का सुख दु खदायी, मृत्यु अतिवायं और भवितव्य है, पर यह जानकर 
भी लॉग अज्ञान के अन्धकार मे ही अपना जीवन व्यतीत करते हैं, और सत्य की 
खोज नही करते । कुमार का हृदय अगाध दया से भर गया। 

हठात्‌ राजकुमार ने देखा, सम्मुख वृक्ष के नीचे एक गम्भीर महापुरुष खड़े 
है। कुमार ने पूछा---तुम कौन हो ? और कहा से आये हो ? 

“मैं श्रमण हूं, बुढ़ापे के दु खों और रोगों की पीड़ा तथा मृत्यु के भय से मैं 
घर-द्वार का परित्याग करके निकला हूं; मैं मुक्ति का अन्वेषक हूं, क्योंकि संसार 
के सब पदार्थ नष्ट हो जाते है। केवल सत्य ही सदा साथ रहता है। प्रत्येक वस्तु 
बदलती रहती है, कोई पदार्थ स्थिर नही है। मैं अक्षय आनन्द को चाहता हूं, मैंने 
ससार त्याग दिया है। मैं भिक्षा मांगकर खा लेता हु। मैंने इन्द्रियों को वश में कर 
लिया है, मै अपने उद्देश्य में तत्पर हूं ।” 

“मैं भरी इन्द्रियों के विषयो की निस्सारता को अच्छी तरह समझ गया हूं । 
मुझे भोग से घृणा हो गई है । मेरा जीवन मुझे शून्य दीखता है। क्या तुम कह 
सकते हो कि इस अशान्त जगत्‌ में कही शान्ति मिल सकती है ! ” 

“जहा उष्णता है वहा शीतलता भी है। पर महान सुख के लिए महान परि- 
श्रम भी करना होगा। पापविद्ध व्याकुल आत्मा को उस कल्याण-मार्ग का शोध 
करना चाहिए जो निर्माण की ओर जाए। निर्वाण-सरोवर से स्तान करने से सारे 
पाप धुल जाएगे।” 

“आह ! तुम्हारा समाचार शुभ है। मेरे पिता और पत्नी मुझे राजकाज में 
लगाना चाहते है। वे घराने की कीति के इच्छुक है, वे कहते है कि यह समय 
धर्मेजीवी बनने के लिए उपयुक्त नही । 

“आह, यही समय है जबे मोह का अन्धकार जात्मा पर छाया हुआ है।* 

“म्हाश्रमण ! धर्मान्वेषण का समय आ गया, मैं उन सब बन्धनों को तोड़े 
डालता हूं, जो धर्म-प्राप्ति में बाधक है ।* मु | 

राजकुमार ने एक बार उच्च अट्टालिका की ओर देखा। श्रमण ने कहा--- 
कुमार सिद्धार्थ ! तुम्हारी जय हो ! तुम महान हो ! तुम तथागत हो ! देखो, 
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सत्य को पराकाष्ठा तक पहुंचाना। जिस प्रकार सूर्य सब ऋतुओं में स्थिर होकर 
अपने नियमित मार्ग पर चलता है, उसी प्रकार तुम भी सत्य-पथ पर अठल रहना । 
तुम बुद्ध' होगे, तुम लक्षावधि मनुष्यों की बुद्धि को शुद्ध करोगे, तुम जगत के पथ- 
प्रदर्शक होगे। | 

सिद्धार्थ ने देखा, महापुरुष यह कहते-कहते अन्तर्धान हो गए। वे उठ खडे 
हुए । उन्होने कहा--मैंने सत्य का साक्षात्‌ कर लिया। मैं अब बन्धनों को तोड़ गा। 
मैं बुद्ध-पद प्राप्त करूंगा । 

वे धीरे-धीरे गम्भीर चिन्तन करते हुए अलिन्द की ओर लोटे। 


माता और पृत्र सुख-नीद मे बेसुध सो रहे थे। गोपा के अरुण अधर पर हास्य 
की रेखा फल रही थी, और उनके बीच कुन्दकली के समान दात चमक रहे थे । 
बह किस सुख-स्वप्न को देख रही है ?---कुमार क्लान्त भाव से खड़े-खड़े यही' 
सोचने लगे, गोपा का एक हाथ शिशु के वक्ष पर था। उस सुगन्धित कक्ष में शिशु 
का छोटा किन्तु अति मनभावन म्‌ख दीप्त हो रहा था। सिद्धार्थे का हृदय भर 
आया। उन्होंने प्रण किया . मै सकल्‍प पर स्थिर रहुंगा। फिर भी उनके नेत्रो' से 
अश्वुधारा बह चली। वे बोले--और यह शोकावेग कितना दुधष है ? इस घारा 
के वेग को रोकना कितना कठिन है ? कुमार आगे बढ़कर शय्या के पास घृठनों 
के बल बेठ गए । एक बार उन्होंने शिशु का मुह चूमने का उपक्रम किया, पर जागने 
के भय से वे वैसे ही बैठे रहे। गोपा की सुख-निद्रा पर उनकी दृष्टि थी। अथु वेग 
से उमड़ रहे थे। अन्त में उन्होने हृदय में वह साहस सचित किया जो पृथ्वी पर 
कभी किसी तरुण ने नही किया था। वे धीरे से उठे। उन्होने दोनों हाथों की मुद्दी' 
बांधकर आकाश में स्तब्ध तारागणों की ओर देखा, और फिर एक दृष्टि गोपा के 
स्तिग्ध योवन और शिशु के अज्ञात मोह पर डाली और चल दिए। 
पृथ्वी पर अन्धकार छा रहा था। उन्होंने फाटक पर आकर देखा, चन्न 
उपस्थित है । 
“चन्न, क्या तुम जागरित हो ? ” 
“परम परमेश्वर महाभट्वारकपादीय युवराज की जय हो ! ” 
“चन्न, एक घोड़ा तो ले आओ ।”/ 
“जो आज्ञा ।” 
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च्छ 


तारो के क्षीण प्रकाश में वह महान राजकुमार राजपाठट, सुख-भोग और 
ऐश्वय पर लात मारकर महान प्रकाश की खोज मे जा रहा था। 


“चन्त | बस, अब आवश्यकता नही । तुम घोड़ा लेकर राजधानी लौठ जाओ।'' 

“स्वामिन्‌, मैं आपको प्राण रहते त छोड गा।” 

“चन्न | लो ये बहुमूल्य वस्त्र भी तुम ले जाओ। अब कहो, तुम्हारा स्वामी 
कौन है ? ” 

“महाराज युवराज ! यह आप क्या कर रहे है ? ” 

“उहरो ।” युवराज ने तलवार से अपने सुन्दर केश-गुच्छ काटकर तलवार 
चन्त के सम्मुख रखकर कहा--लो इसे भी' सभालो । 

चन्‍त धरती पर गिरकर रोने लगा। वह बोला--प्रभ ! मैं कदापि-कदापि न 
जाऊगा । 

“चन्न ! वत्स ! हुठ मत करो। शोक भी मत करो, आनन्दित हो। मैं सत्य 
की खोज मे जा रहा हु। मैं जगत्‌ को आनन्द प्रदान कहूंगा। जाओ वत्स ! 
पिताजी और गोपा को धैयें प्रदान करता ।” 

एक आन्तरिक तेज से दीप्त पुरुष की तरह सिद्धार्थ चल दिए। चन्त पछाड़ 
खाकर गिर पड़ा। सिद्धार्थ के नेत्र सत्य के प्रचण्ड उत्साह से देदीप्यमान हो रहे 
थे। उनका यौवन-सौन्दर्य उस पवित्र तेज मे यरिवातित हो गया था जो उनके 
श्रीमुख पर दृष्टिगोचर हो रहा था । 


राजगृह महानगरी जनपूर्ण हो रही थी। प्रतापी बिम्बसार वहा के सम्राट 
थे। जब मध्याक्लकाल होता--गृहस्थ भोजन कर चुकते--वीतरागी सिद्धार्थे 
भिक्षा-पात्र हाथ मे लिए नगर की गलियों मे भिक्षा मागने निकलते । वह प्रभा- 
वान मुखमण्डल, विनम्र गति, पृथ्वी पर भुके हुए नेत्र और ओष्ठसम्पुट से मृदु« 
ध्वनि से निकलनेवाला 'कल्याँण' शब्द नगरवासियों के लिए अपूर्वे था। वे प्रत्येक 
घर से एक ग्रास भोजन ग्रहण करते थे, और बारह ग्रास लेकर नगर के बाहर चले 
जाते थे। जनपथ और राजपथ पर उनके पीछे भीड़ लगी रहंती। आबालवंडद्ध 
उनके लिए मार्ग छोड़ देते, उनके भिक्षा-पात्र में ग्रास डालकर हतार्थ होते, और 
सोचते : कोई महान म्‌नि नगर मे आए है। 


पद प्रबद्ध 


ध्छे 


सम्राद बिम्बसार ने सुतकर गुप्तचरो के द्वारा जाना कि शाक्यवंद का राजा- 
पुत्र राजपाठ त्याग वनवासी हुआ है। वह राजकीय वस्त्र पहन, स्वर्ण-मुकुट सिर 
पर धारण कर, अमात्यो-सहित उससे मिलने आया। मुनि सिद्धार्थ वृक्ष के नीचे 
गम्भीर मुख-मुद्रा किए बैठे थे। बिम्बसार ने प्रणाम कर कहा---आपके हाथ में 
राज्य-रद्िम शोभा देती है, भिक्षा-पात्र नहीं । आपका तारुण्य इस तपस्या के योग्य 
नहीं । श्रेष्ठ और ज्ञानी पुरुषों को शक्तिसम्पन्त होना चाहिए। धर्म खोकर धनी 
होना उत्तम नही, पर धन, धर्म और बल को प्राप्त कर जो इन्हे दूरदशिता से भोग 
करे वह मेरा गुरु है । 

मुनि सिद्धार्थ ने आंख उठाकर सम्राट को देखा और कहा--राजन्‌ ! आप 
धाभमिक और विवेकी हैं, आपका कथन सत्य है; पर मै सारे बन्धनों से पृथक हो 
चुका हू, क्योकि मै निर्वाण का इच्छुक हु । जिसे उस सच्चे ज्ञान की अभिलाषा है, 
उसे उन सब बातो से विरक्त हो जाना चाहिए जो उसके चित्त को अपनी ओर 
खीचती हैं। उसके लिए काम, क्रोध, लोभ, मोह, अधिकार और वासनाओं का 
त्याग करना परमावश्यक है। मैने वैभव की असारता को समभ लिया है, और 
अब मै अमृत के धोखे विष-पान नही करूगा। सम्राट्‌ ! आप मुझपर करुणा करने 
का कष्ट न उठाइए । करुणा के पात्र वे है जो ससार की चिन्ता मे दिन-रात व्याकुल 
रहते है, जिनके हृदय मे न शान्ति है और न मन मे एकाग्रता । है राजन, कहिए 
तो एक राजा और भिक्षुक की मृतक देह में क्या अन्तर है ? 

सम्राट विम्बसार ने बद्धाजलि' होकर प्रणाम किया और कहा--है त्यागी ! 
आप धन्य है ! आपकी कामना पूर्ण हो। परन्तु आप पूर्ण बुद्ध होने पर एक बार 
मृझ्ले अपना शिष्य स्वीकार कर कृतार्थ अवश्य करें । 

मुनि सिद्धार्थ ने सम्राट की प्रार्थना को स्वीकार किया । 


“हे विद्वानों ! क्या आप ही प्रसिद्ध दाशनिक और तत्त्ववेत्ता आराद और 
उदरक है! मै आपसे आत्मा के विषय की जिज्ञासा करने आया हु !” 
| हेमुनि | हम वही है। तुम्हे जो संशय हो, कहो ।” 
“मैं यह जानना चाहता हू कि आत्मा क्या है ? ” 
“आत्मा वह है जो देखता, चखता, सूघता और छुता है;फिर भी वह न तुम्हारा 
शरीर है, न आख, कान, नाक और न मुख। आत्मा वह है जो त्वचा द्वारा छुता 


प्रबुद्ध ५६ 


है, जिह्ना से रस लेता है, आंख से देखता और कान से सुनता है ।” 

“हे विद्वानो ! आत्मा की मुक्ति क्या है ? ” 

जिस प्रकार पक्षी' पिजरे से छुटकर स्वतन्त्रता प्राप्त करता है, उसी प्रकार 
आत्मा सब बन्धनो और उपाधियों से छुटने पर मुक्त हो जाता है।” 

“परन्तु क्या उष्णता अग्नि से भिन्‍त है ? मनुष्य रूप, रस, वासना, संस्कार, 
बृद्धि, चित्त आदि का संघात है; यही सघात तो 'मै' है; वही मैं तो आत्मा है। 
तब वह भिन्‍न सत्ता कंसे हुई ? और जब तक वह 'अह' शेष है, तब तक तुम्हारी 
वास्तविक मुक्ति कदापि नही हो सकती ।” 

“परन्तु मूनि ! क्‍या तुम अपने चारो ओर कर्म-फल को नही देखते ? बह 
कौन-सी बात है जिसने मनुष्यो के आचार, विचार, अधिकार, जाति और वे भव मे 
भिन्‍नता उत्पन्त कर दी है ? वह कम-फल ही तो है। 

“करमम-फल तो है ही, पर आत्मवाद का आधार कया है ? संसार में कोई काम, 
वस्तु, फल या विचार नही हो सकता, यदि उसके पूर्व उसका कारण विद्यमान न 
दो । किसान जो बोएगा, फसल पर वही काटेगा। परन्तु 'अहं' की भिन्‍त सत्ता ओर 
उसका शरीरोत्तर गमन इसका प्रत्यक्ष प्रमाण क्या है? क्‍या मेरी व्यक्ति-विशेषता 
प्रवत्ति और मन--दोनों का संघात नही है ? क्‍या मेरे व्यक्ति-वेशिष्ट्य मे शारी- 
रिक और मानसिक दोनो शक्तिया सम्मिलित नहीं हैं ? यदि किसी मनृष्य के अन्दर 
से भूख-प्यास, चलना-फिरना, रोना-हसना आदि निकाल दिए जाए तो फिर उसकी 
मनुष्यता की क्‍या सार्थकता रह गई ? उन प्राकृत और दैहिक बातो के बिना मनुष्य 
यथार्थ मे क्या है ? जिस प्रकार कल का 'मै' आज के 'ै” का पूर्वज है, और कल के 
मैं ने आज के मै में जन्म लिया है, एव आज का मै कल के मैं से फिर जन्म 
लेगा, उसी प्रकार पूर्व-जन्मों का अनादि प्रवाह चल रहा है।” 

“हें मुनि ! तुम अभी मूर्ख हो।” 

“हे विद्वातो ! तुम अभ्ली मनन करो।” 

कुमार सिद्धार्थ वहां से चल दिए। उस बिल्व-वन में पाच तपसवी कठोर तप 
कर रहे थे। मुनि सिद्धार्थ ने भी तप करना शुरू किया। छः वर्ष के कठोर तप से 
उनका दरीर सूखकर लकडी के समान हो गया, वे मृतप्राय हो रहे थे, परन्तु उन्होने 
सोचा--खेद है कि इन उपवासों और ब्रतो से मुझे कुछ भी' शान्ति नहीं मिली। 
यह सब भिथ्या है। वे उठे, उन्होंने स्नान किया, परन्तु दुबंलता के कारण गिर पड़े । 


६० संबद्ध 


गोप-कन्या नन्‍्दा ने दया कर उन्हें खीर दी, जिससे उनके शरीर मे बल का सचय 
हुआ । वे तपश्चर्या छोड़कर धीरे-धीरे स्वस्थ होने लगे । अन्तत' वहां से भी चल 
दिए। 

बोधि-वृक्ष निकट आ गया। मूनि ने उसे देखा। पृथ्वी कम्पायमान, होने 
लगी । जगत्‌ में प्रकाश छा गया । मार--जो विषयो का पोषक, और मृत्यु का 
प्रेरक है, तथा सत्य का शत्रु है--आया । उसकी तीनो लुभावनी पुत्रिया अपनी 
राक्षसी सेना के साथ थी। सम्मुख आए मार ने भयानक गर्जना की। मुनि बोधि- 
वक्ष के नीचे शान्त बैठे रहे । उसकी तीनो पुन्नियों ने उनपर बाण फेके । पर प्रबल 
जितेन्द्रिय के हृदय में कोई तामसी इच्छान उत्पन्न हुई । तब समस्त दुष्ट 
आत्माओ ने उनपर एकसाथ आक्रमण कियां, पर नारकीय ज्वालाए सुगन्धित 
पवन के भोंकों मे परिवर्तित हो गई, वज्भपात ने कमल पुष्प का रूप धारण कर 
लिया। मार पराजित होकर भागा । एक अलौकिक तेज दिदल्याओ मे व्याप्त हो 
गया | 

मृनि सिद्धार्थ ध्यान-मग्त थे । वे ससार की' विपत्तियों, कप्टो और दुष्कर्मो 
के बुरे परिणामों को प्रत्यक्ष देख रहे थे । वे सोच रहे थे--ससार की यह कसी 
विचित्र गति है ? वे एकाएक बोल उठे--धर्म सत्य है, धर्म ही मनृष्य को अज्ञान, 
पाप और दु.खो से बचाता है। जीवन-विकास की बारह कड़िया है, जिन्हें द्वादश 
निदान कहते हैं। सत्यचतुष्टय ये है-- ( १) दुःख, (२) दु.ख का कारण, (३) 
दु,खों की समाप्ति, (४) अष्टाग मार्ग (जितपर चलने से दु खो का नाश' होगा )। 
मूनि सिद्धार्थ इस सिद्धान्त को प्राप्त करके बुद्ध हो गए। वे बोले--धन्य है 
वह जिसने धर्म को समभ लिया । धन्य है वह जो किसीको हानि नहीं पहुंचाता । 
धन्य है वह जिसने पापो पर विजय प्राप्त की है वह वही महापुरुष है--ज्ञानी है, 
बुद्ध है। 

बुद्ध इन सिद्धान्तो की प्राप्ति से उदीयमान ठेज से दिप रहे थे। शाच्त 
ओर गम्भीर मुद्रा में बैठे थे। दो व्यक्तियों ने आकर उनके चरणों मे सिर रख 
दया । पु 

“हे भनुष्यो ! तुम्हारा कल्याण हो ! तुम कौन हो ? ” 

“हे प्रभु, मेरा नाम तपुस है और इसका मल्लिका; हम व्यापारी हैं। यह 
चावल को रोटी और शहद हमारे पास है; इसे ग्रहण कर कृतार्थ करे ।” 


प्रब॒द्ध ६१ 


श्र 


“हे सज्जनो ! मैसे तुम्हारा भोजन ग्रहण किया। बुद्ध-पद प्राप्त होने पर 
यह मेरा प्रथम भोजन हुआ। हे धर्मात्माओ । तुम तथागत बुद्ध के प्रथम शिष्य 
बने | तथागत बुद्ध का कथन है---जगत्‌ का कोई अन्याय, अत्याचार और पाप 
स्वार्थ से रहित नही । सारे दोषों का मूल स्वार्थी मन के अन्दर है। पाप न घरती 
में है, त आकाश मे; न हवा मे, न पानी में, न रात में, न दिन मे; वह स्वार्थी 
मनुष्य के मन में है। ज्ञान तो तभी मिल सकता है, जब स्वार्थ की निस्सारता 
ओर अस्थिरता का पूर्ण ज्ञान हो जाए। मनुष्य उच्च और आदशे जीवन तभी 
प्राप्त कर सकता है जब उसे यह निश्चय हो जाए कि स्वार्थ-त्याग के बिना कोई 
मनुष्य आत्मिक जीवन के पवित्र सुख को अनुभव नहीं कर सकता । यथार्थ सुख 
स्वार्थपरायणता और विषय-भोग में नहीं है, कृत्रिमता और आडणसम्बर को दूर 
करने में है । 

इतना कहकर बुद्ध मौन हो गए। दोनो व्यापारियों ने चरणों भे गिरकर 
कहा--है प्रभु, हम बुद्ध की शरण है, हम बुद्ध के धर्म को ग्रहण करते है । 

बुद्ध ने नेत्र उठाकर देखा, और दोनो हाथ ऊंचे करके कहा--कल्याण ! 
कल्याण ! ; 


मगध में हलचल मच गई थी। सभीकी जिह्वा पर एक ही बात थी : शाक्य- 
मुत्ति पतियों को बहकाकर पत्नियों से अलग करता है । वह वश्ो का नाश करता 
है। 
हि 


बुद्ध अपने प्रमुख शिष्यों-नहित राजगृह में पधारेथे। भिक्ष जब नगर मे 
निकलते तब लोग कहते --देखें, अब किसकी बारी आती है ! 

सारिपुत्र और मौद्गल्यायन, अश्वजितू, आचार्य महाकश्यप और उनके 
अआता--सभी भगवान बुद्ध के शिष्य हो गए थे। जो प्रख्यात और तत्त्वदर्शी था, 
राजगृह का वह महाधनपति यशस भी बुद्ध की शरण जा चुका था, और उसके 
महाघनवान चारो मित्र, जो काशी में रहते थे, उसके अनुयायी बृन चुके थे। 

मगध के सम्राट बुद्ध के दर्शत को पधारे। सहस्नावधि मनृष्य उनके साथ 
थे। वे लाखो की सम्पदा भेंठ को लाए थे। राजा के साथ उप्तके सभी मन्त्री 
और सेनानायक थे। उन्होंने देखा: जठटिलों के आचाय महाकश्यप के साथ 


दर भबुद्ध 


भगवान बुद्ध बैठे है। सम्राट ने चकित होकर सोचा कि शाक्य-मुनि ने क्या कश्यप 
को अपना आध्यात्मिक गुरु माना है या कश्यप गौतम का शिष्य हो गया है ? 

ब॒द्ध ने सम्राट्‌ के सशाय को समभकर कहा--कश्यप ! तुमने कौन-सा ज्ञान 
प्राप्त किया है, और वह कौन-सी बात है जिसने तुमको अग्नि-पुजा और कष्ठ- 
दायक तपदरचर्या छोड़ने के लिए बाध्य किया है ? 

कदयप ने कहा--अग्नि की उपासना से दु खो और प्रप॑चों के चक्र में पड़े 
रहने के अतिरिक्त और कोई लाभ नहीं हुआ । अब मैंने इसे त्याग दिया है। तप- 
स्थाओं और पशु-बलिदानों के स्थान में मैं सर्वोच्च तिर्वाण की प्राप्ति के लिए 
लगा हूं । 

तब बुद्ध ने आंख उठाकर सप्राद की ओर देखा और कहा--जो अपने 'अह॒' 
रूप को जानता है, और समभता है कि इन्द्रिया अपने-अपने कार्यों को किस प्रकार 
करती है, वह स्वार्थ और अहकार के फेर मे नही पड़ता और अभय शात्ति उप- 

लब्ध करता है। ससार को मैं! का ख्याल है। मेरा शरीर, मेरा धन, मेरा नाम, 

भेरा रूप, मेरा शत्रु, उसने मुझे गाली दी, उसने मुझे धोखा दिया, उसने मे 
बदनाम किया, इत्यादि सकल्प-विकल्प ही समस्त भूठझे भयो और दुष्ट भावों के 
उत्पादक है। कोई कहते है कि यह मैं मृत्यु के पश्चात्‌ स्थिर रहता है। कोई 
कहता है, उसका अन्त हो जाता है, परन्तु वे दोनों भूल पर है। इन्द्रियो का पदार्थों 
के सन्निकर्ष से ज्ञान उत्पन्न होता है। जेसे सूर्य की शक्ति से शीशे में अव्यक्त अग्नि 
व्यक्त हो जाती है, उसी प्रकार इन्द्रियां और पदार्थों के मिलने से स्मृति आदि 
का क्रमशः विकास होता है और चेतना-शवित की भिन्‍न-भिन्‍न अवस्थाओ के बद- 
लने से उस सत्ता का श्रादुर्भाव होता है जिसे “अहं कहते है। बीज से अंकुर फूठता 
है, परन्तु अकुर से बीज नही फूटता। दोनो एक नही हैं। इस प्रकार 'अहं' एक 
अ्रम है, में' क्षणक है। वह क्षण-क्षण में बदलता है। जो इस तत्त्व को समफ्रेगा 
वह काम, क्रोध, लोभ, मोह को क्षणिक परिणाम सम्रक, उन्हें दबाने की कोशिश 
करेगा। स्वार्थ की प्रबल प्रवृत्ति को रोको और फिर तुम मन की' उस निदचय 
अवस्था को प्राप्त. करोगे, जो पूर्ण शान्ति, परम पुरुषार्थे और सत्य ज्ञान की 
दात्री है । 

“माता जिस प्रकार बच्चे के लिए प्रतिक्षण आत्मबलिदान करती है, उसी 
प्रकार सत्य-ज्ञाता विवेकी को शुद्ध हृदय से परहित की सदा कामना करनी 


प्रबुद्ध दर 


चाहिए। यह भावना जितनी प्रौढ़ होगी उतना ही निर्वाण-पद निकट होगा। यही 
बौद्ध-धर्म है। 

बुद्ध जब उपदेश देकर शान्‍्त हुए तब' सम्राद्‌ ने नतमस्तक होकर कहा--- 
भगवन्‌, ! जब मैं राजकुमार था तब पाच भावनाएं मेरे मन में थी : (१) मैं राजा 
होऊं, वह पूरी हुई; (२) पवित्रात्मा बुद्ध मेरे ही शासन-काल मे मेरे राज्य में 
पधारें, वह भी पूरी हुई; (३) मैं उनकी सेवा मे उपस्थित होकर उनका सत्कार 
करूँ, वह भी पूर्ण हुई; (४) मैं भगवान का पविन्न उपदेश सुनू, वह भी पूरी हुईं; 
(५) मैं भगवान के धर्म को समझ सक्‌, वह भी पूर्ण हुई। प्रभो ! आपका सत्य 
महान है। आप उस' बात को स्थापित करते है जो अब तक अस्त-व्यस्त रही है। 
आपने उसे व्यक्त किया जो अब तक अव्यक्त था। आपने उन्हे मार्ग बताया जो 
अब तक भठके थे । आप अन्धकार में पडे हुओं के लिए दीपक जलाते है। आज मैं 
बुद्ध की शरण लेता हूं; संघ की शरण लेता हुं; धर्मं की शरण लेता हूं। 

बुद्ध ने कृपा-दृष्टि से सम्राट को देखा और समस्त उपस्थित मण्डल बुद्ध-धर्म 
में दीक्षित हो गया । 


कपिलवस्तु मे उल्लास था, पिता का आतिथ्य स्वीकार करने भगवान बुद्ध सात 
वर्ष बाद लौटे है। महाराज शुद्धोदन अपने मन्ब्रिगण-सहित स्वागत को आए। वे 
अपने पुत्र के तेज और सोन्‍्दर्य को दूर से देख गदगद हो गए। उन्होने मन ही मन 
कहा--निस्सन्देह यह मेरा पृत्र है। कुमार सिद्धार्थ का ऐसा ही रूप-रग था। परल्तु 
यह महामुनि अब सिद्धार्थ नही रहा। वह बुद्ध है, पवित्रात्मा है, सत्य का स्वामी 
ओर मनुष्यों का शिक्षक है। 

वे रथ से उतर पड़े और आननन्‍्दाश्रु बहाते हुए बोले--आज सात वर्ष बाद मैने 
तुम्हे देखा है। क्या तुम जानते हो कि तुम्हे देखने की म्‌ के कितनी इच्छा थी ? 

प्रणाम करके बुद्ध पिता के पास बैठ गए। राजा के जी में आया कि उनका 
नाम लेकर पुकारें, पर साहस न हुआ। 

वे सानो मन ही मन कह रहे थे--पुत्र सिद्धार्थ ! आ, और (पिता के पास पुत्र 
की भाति रह। अच्त में उन्होने कहा--मैं यह सारा राजपाट तुम्हे सौपना चाहता 
था; पर देखता हू, राज्य को तुम तुच्छ समझते हो । 

बुद्ध ने कहा--पिता ! आपका हृदय प्रेमपूर्ण है, पर आपका जितना प्रेम मुभ« 
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पर है, उतना ही यदि प्रजा पर भी हो तो आपको सिद्धार्थ से बढ़कर पुत्र सिल सकते 
है। आप मेरे लिए मन से पुत्र-भाव निकाल डालिए। यदि आप अपने सामने उसे 
बुद्ध (ज्ञाती) देखेंगे जो सत्य का शिक्षक और सदाचार का प्रचारक है तो आपको 
निर्वाण की शांति प्राप्त होगी ।---राजा पुत्र की यह वाणी सुनकर अ।ह्वादित हुए। 
वे आसू भरकर कहने लगे---आश्चर्यजनक परिवतंन है। इस परिवतंन से हृदय 
को दुःख और व्याकुलता नही होती । पहले मैं शोकपूर्ण था, मानो मेरा हृदय फट 
जाएगा । अब मै प्रमन्‍त हू । तुमने जगत्‌ के लिए राज्य-सुख त्यागा। अच्छा, तुम 
संसार में अध्टाग सार्य का प्रचार करो | 

प्रातः:काल भगवान बुद्ध भिक्षा-पात्र लेकर नगर में भिक्षा के लिए चले । नगर 
मे हाहाकार मच गया। रथ और हाथियो पर सवार होकर जो पुरुष रत्न बिखेरता 
था, वह नग्रे पैर घर-घर एक ग्रास अन्न मागता है। 

राजा ने कहा--वत्स गौतम ! ऐसा न करो, मै तुम्हारे भोजन का प्रबन्ध कर 
द्गा। 

“पर यह हमारी धर्मं-परिपाटी है। 

“पर तुम उस राजवंश के हो जिसने कभी शिक्षा नहीं मागी ।” 

“मैं उस बुद्ध बश मे हु जो सदा भिक्षावृत्ति पर सन्‍्तोष करता आया है ।” 

राजा अवाक्‌ हो, उन्हे राजमृहल मे ले आए । राजमन्त्रियो और अन्त पुर की 
स्त्रियों ने बुद्ध की अर्चना की । 

बुद्ध ने पुछा--गोपा कहा है ? वह क्यो नही आई ? 

एक दासी ने बद्धाजलि होकर कहा--स्वामिन्‌, वे कहती है भगवान को स्वयं 
ही उनके पास आना चाहिए। 

बुद्ध तत्षण उठकर चल दिए। चार प्रमुख शिष्य उनके साथ थे। गोपा--- 
आनन्द और प्रेम की मधुर लतिका गोपा--अपने सप्तवर्षीय पृत्र के साथ, अपनी 
समस्त कट स्मृतियों को कसकर छाती में छिपाए, जस महावीतरागी, अतीत प्रिय 
पति को धरती पर दृष्टि दिए अपने कक्ष में आते देख रही थी। द्वार के मिकट 
पहुंच बुद्ध ने अपन्ने शिष्य सारिपुत्र मौद्गल्यायन से कहा---मैं तो माया-पाश से मुक्त 
हुआ, पर यशोधरा अभी बद्ध है। उसने मुे चिरकाल से नहीं देखा। वह वियोग 
से व्याकुल है। यदि मिलन-अभिलाषा जब भी पूर्ण न होगी तो उसका हृदय फट 
जाएगा। इसलिए मैं तुम्हें सावधान किए देता हूं कि यदि वह मुझे छना चाहे तो 
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रोकना मत । सारिपुत्र मोदगल्यायन ने विनम्र होकर कहा--जैसी भगवान्‌ की 
आज्ञा | 

वह मलिनवस्त्रा और धूलि-धूसरितवेशा, केशविहीना यश्योधरा, मूर्तिमती, 
वियोग ओर विषाद की छाया चुपचाप खड़ी एकटक उन्हे देख रही थी। वह इस 
बात को भूल गई कि उसका पति अब जगदगुरु और सत्य का अन्वेषक है। वह 
सम्मुख आते ही बुद्ध के पेर पकड़, फूट-फूटकर रोने लगी । जब वह प्रकृतिस्थ हुई 
तब उसने रवसुर को देखा और हट गई। राजा ने कहा--यह उसका मनोवेग' नहीं 
है, हृदयस्थ प्रकृत प्रेम के स्रोत का प्रवाह है। जब उसे ज्ञात हुआ कि तुमने केश 
काट डाले हैं, तब उसने भी इसका अनुसरण किया। जब उसने सुना कि तुमने 
सभी भोजन त्याग दिए, तब उसते भी सब कुछ छोड़ दिया । यह मृत्पात्रों मे खाती 
और भूमि पर सोती है। उससे बड़े-बड़े राजकुमारो ने विवाह की प्रार्थना की, तब 
उसने कहा--मेरे स्वामी का मुकझपर पूर्ण अधिकार है, और मैं अब भी उनके 
चरणो की दासी हू । 

बुद्ध ने करुण एवं गम्भीर स्वर मे कहा--कल्याण बुद्धे ! तुम धन्य हो। तुम 
बड़ी पुण्यात्मा हो । तुम्हारी पवित्रता, सुशी लता और भक्ति ने मुझे लाभ पहुंचाया 
है और मैं सत्य-ज्ञान को उपलब्ध कर चुका हु । तुम्हारा हादिक दु ख और शोक 
अवर्णनीय है। परन्तु तुमने जो आध्यात्मिक सम्पत्ति अपने श्रेष्ठ और शुद्धाचरण 
से प्राप्त की है, वह तृम्हारे समस्त दु खो को आनन्द मे परिवर्तित कर देगी । 

यशोधरा ने घैयें धारण कर मन के वेग को रोका । अब वह समझ गई कि 
यह महापुरुष मेरा पति नही, जगत का महान्‌ धर्मंगुरु है। उसने दुढता से कहा--- 
है स्वामी ! पिता की सम्पत्ति पर पुत्र का अधिकार होता है। यह आपका पुत्र है। 
आपके पास चार खज़ाने है, उन्हें मैंने नही देखा; पर आप उन्हे अपने पुत्र को 
प्रदान करे । इतना कहकर उसने सप्तवर्षीय बालक को बुद्ध के चरणों में डाल 
दिया । ह 

बुद्ध ने कहा--तुम्हारा मातृत्व धन्य है। तुम्हारे पुत्र को मैं ऐसा द्वव्य न दूगा 
जो नाशवान्‌ हो और जो उसे शोक और चिन्ता में डाले। में उसे चारो सत्य का 
भेद समभाऊंगा, यदि उसमे उन्हें धारण करने की योग्यता हुईं । 

बालक ने कहा--है पिता ! मैं योग्य बनूगा। 

“वत्स ! तुम्हारा कल्याण हो ! तुम मेरे साथ बाओ।” 


६६ प्रबुद्ध 
बालक को अग्रसर कर बुद्ध लौट गए । गोपा अपने उस एकमात्र हृदयधन को 
भी गंवाकर ठगी-सी खड़ी रह गई । 


एशिया के महासाम्राज्य उस बुद्ध के सत्य-कर्म के सम्मुख भुके और वह महान 
धर्मात्मा पृथ्वी पर सदा के लिए अमर हो गया । 
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आचाये द्वारा बोद-भूमि पर लिखित सब कह्ानियोंमें मित्तुराज सर्वाधिक प्रसिद्ध, 
ओर कहानी के टेकनिक की दृष्टि से परिपूर्ण कद्दानी है | कद्दानी में सम्राट 
अशोक के तपसवी पुत्र-पुत्नीकी यशोगाथा चित्रित दै जो अत्यन्त भावशाली और 
सशक्त शेली में है | 


मसीह के जन्म से ढाई सौ वर्ष प्रथम | ग्रीष्म की ऋतु थी और सन्ध्या का समय, 
जबकि एक तरणी कांबोज के समुद्र-तट से दक्षिण दिशा की ओर धीरे-धीरे अनन्त 
सागर के गर्भ में प्रविष्ट हो रही थी। 

इस क्षद्रा तरणी के द्वारा अनन्त समुद्र को यात्रा करना भयकर दुःसाहस था। 
वह तरणी हल्के, किन्तु दृढ़ काष्ठफलको को चरम-रज्जु से बांधकर और बीच में 
बांस का बंध देकर बनाई गई थी, और ऊपर चर्म मढ़ दिया गया था। वह बहुत 
छोटी और हल्की थी, पानी पर अधर तैर रही थी, और पक्षी की तरह समुद्र की 
तरंगों पर तीत्र गति से उड़ी चली जा रही थी। तरणी में एक ओर कुछ खाद्य 
पदार्थ मद्भाण्डो में धरा था, जिनका मुख वस्त्र से बधा हुआ था । निकट ही बड़े- 
बड़े पिदारों मे भूजजपत्र पर लिखित ग्रन्थ भर रहे थे । 

तरणी के बीचोबीच बारह मनुष्य बठे थे। प्रत्येक के हाथ मे एक-एक पतवार 
थी, और वह उसे प्रबल वायु के प्रवाह के विपरीत दृढता से पकड़े हुए था। उनके 
वस्त्र पीतवर्ण थे, और सिर मुडित--प्रत्येक के आगे एक भिक्षा-पात्र धरा था। 
उनके पैरो में काष्ठ की पादुकाए थी। 

तेरहवां एक और व्यक्ति था। उसका परिच्छुद भी साथियों जैसा ही था। 
किन्तु उसकी मुख-मुद्रा, अन्तस्तेज और उज्ज्वल दृष्टि उसमें उसके साथियों से 
विशेषता उत्पन्त कर रही थी। उसकी दृष्टि में एक अद्भुत कोमलता थी जो प्राय: 
पुरुषो में, विशेषकर युवकों में, नही पाई जाती । उसके मुख की गठन साफ और 
सुन्दर थी। उसके मुख पर दया, उदारता और विचारशीलता टपक रही थी । 
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वह सबसे ज़रा हटकर, पीछे की तरफ बैठा हुआ था और उसका एक हाथ 
नाव की एक रस्सी पर था ।.उसकी दृष्टि सागर की चमकीली, तरग्रित जल-राशि 
प्र न थी। वह दृष्टि से परे किसी विशेष गम्भीर और विवेचनीय दृश्य को देख 
रहा था। उसका मुख समुद्र-तीर की उन हरी-भरी प्व॑त-श्रेणियों की ओर था,और 
उनके बीच में छिपते सूर्य को वह मानो स्थिर होकर देख रहा था । उसकी ठड्डी 
उसके कंधे पर धरी थी। कभी-कभी उसके हृदय से लम्बी श्वास निकलती और 
उसके होठ फड़क जाते थे । 

इसके निकट ही' एक और मूर्ति चुपचाप पाषाण-प्रतिमा की भांति बैठी थी, 
जिसपर एकाएक दृष्टि ही नही पड़ती थी। उसके वस्त्र भी 'पूवंवर्णित पुरुषों के 
समान थे । परन्तु उसका रग नवीन केले के पत्ते के समान था। उसके सिर पर एक 
पीत वस्त्र बंधा था, पर उसके बीच से उसके घुघराले और चमकीले काले बाल 
चमक रहे थे। उसके नेत्र शुक्र नक्षत्र की भाति स्वच्छ और चचलथे। उसका अरुण 
अधर और अनिद्य सुन्दर मुख-मण्डल सुधावर्ती चन्ध की स्पर्धा कर रहा था। 
वास्तव में वह पुरुष नही, बालिका थी । वह पीछे की ओर दृष्टि किए, उन्त क्षण- 
क्षण मे दूर होती उपत्यका और पर्व॑त-श्रेणियो को करण ओर डबडबाई आंखो से 
देख रही थी, मानो वह उन चिरपरिचित स्कूलो को सदैव के लिए त्याग रही थी । 
मानो उन पर्व॑तों के निकट उसका घर था, जहां वह बड़ी हुई, खेली । वह वहा से 
कभी पृथक्‌ न हुई, और आज जा रही थी सुदूर अज्ञात देश को, जहा से लौठने की 
आशा ही न थी । 

यह युवक और युवती ससाग रा पृथ्वी के चक्रवर्ती सम्राट मगधपति प्रियदर्शी 
अशोक के पुत्र महाभट्‌टदारकपादीय महाकुमार महेन्द्र और महाराजकुमारी संघ- 
मित्रा थे, और उनके साथी बौद्ध भिक्षु। ये दोनो धर्मात्मा, त्यागी, राजसंतति--- 
आचार्य उपगुप्त की इच्छा से सुदूर सागरवर्ती सिहलद्वीप मे भिक्षुवृत्ति ग्रहण कर 
बौद्ध-धर्म का प्रचार करने जा रहे थे । महाराजकुमारी के दक्षिण हाथ में बोधि- 
वक्ष की टहनी थी। 

आकाश का प्रकाश और रंग धुल गया ओर धीरे-धीरे अन्धकार ने चारों ओर 
से पृथ्वी को घेर लिया । बारहो मनुष्य चुपचाप अपना काम मुस्तेदी से कर रहे थे । 
क्वचित्‌ ही कोई शब्द उनके मुख से निकलता हो, कदाचित्‌ वे भी अपने स्वामी की 
भाति भविष्य की चिन्ता में मस्त थे । इसके सिवा उसअचल' एकनिए़्ठ व्यक्ति के 
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साथ बातचीत करना सरल न था। 

अन्तत' पीछे का भू-भाग शी ध्र ही गम्भीर अन्धकार में छिप गया। कुमारी 
संघमित्रा ने एक लम्बी सांस खीचकर उधर से आंखे फेर ली । एक बार बहन-भाई 
दोनों की दृष्टि मिली | इसके बाद महाकुमार ने उसकी ओर से दृष्टि फेर ली । 

एक व्यक्त ने विनम्र स्वर में कहा--स्वामिन ! क्या आप बहुत ही शोकातुर 
हैं? दूसरा व्यक्ति बीच मे ही बोल उठा . 

“क्यों नही, हम अपने पीछे जिन वनस्थली और दृश्यों को छोड़ आए है, अब 
उन्हें फिर देखने की इस जीवन में क्या आशा है ? और, अब आज जिन मनुष्यों 
से मिलने को हम जा रहे है उनका हमें कुछ भी परिचय नही है। उतमे कौन हमारा 
सगा है ? केवल अन्तरात्मा की एक बलवती आवाज़ से प्रेरित होकर हम वहा जा 
रहे है । आचार्य की आज्ञा के विरुद्ध हममे कौन निषेध कर सकता था।” 

एक और व्यक्ति बोल उठा । उसकी आखें चमकीली और चेहरा भरा हुआ 
एवं सुन्दर था। उसने कहा--जब तुम इस प्रकार खिन्‍न हो तब वहां चल ही क्यो 
रहे हो ? अब भी लौटने का समय है। वह मुस्कराया। महाकुमार महेन्द्र ने मुस्क- 
राकर मधुर स्वर से कहा--भाइयो ! जब मैंने इस यात्रा का सकल्प किया था, 
तब तुमने क्यों मेरे साथ चलने और भले-बुरे मे साथ देने का इतना हठ किया था ? 
ऐसी क्या आपत्ति थी ? हि 

एक ने धीमे स्वर मे उत्तर दिया--स्वामिन्‌ ! हम आपको प्यार करते थे । 

दूसरे ने मन्द हास्य से कहा--वाह ! यह खूब जवाब दिया ! मैं स्वामी को 
प्यार करता हूं, इसलिए उसकी जो आज्ञा होगी वह मानूृगा, जहा वह लिवा 
जाएगा, वहा जाऊगा ![--फिर गम्भीरतापुर्वक कहा--और मैं समभता हूं कि मैं 
उन अपरिचित मनुष्यों को भी प्यार करता हूं, जो इस असीम समुद्र के उस पार 
रहते है। 

यह कहकर उसने उस अन्धकारावृत दक्षिण दिशा की ओर उंगली उठाई, जहां 
दान्‍्य भय के सिवा कुछ दीखता त था। उसने फिर कहा---जो आत्मा के गहन विषयों 
से अनभिज्ञ है, जो तथागत के सिद्धान्तों को नही जान पाए है, ज्ञो दुख में मग्त 
अबोध संसारी है, उन्हे मैं प्यार करता हूं। तथागत की आज्ञा है कि उनपर अगाध 
करुणा करनी चाहिए। मेरा हृदय उनके प्रेम से ओतप्रोत है। मुर्भे ऐसा प्रतीत 
होता है कि वे हमे बुला रहे हैं, चिरकाल से बुला रहे हैं। आह ! उन्हे हमारी 
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अत्यन्त आवश्यकता है। वे भवसागर मे डूब रहे हैं, चुकि तथागत की ज्ञान-गरिमा 
से वे अज्ञात है। हम उन्हें अक्षय प्रकाश दिखाने जा रहे है। निस्‍्सन्देह हमें कठि- 
नाइयो और आपत्तियों का सामना करना पडेगा। हमारे पास रक्षा की कोई सामग्री 
नही और हास्त्र भी नही। फिर भी अहिंसा का महामोह सत्र तो हमारे हाथ है जो 
अन्त में सबसे अधिक शक्तिशाली है । 

यह धीमी और गम्भीर आवाज़ उस अन्धकार को भेदन करके सब साथियों 
के कानो में पड़ी। मानो सुन्दर पर्वेत-श्रेणियो से टकराकर हठात्‌ उनके कानों में 
घुस गई हो । बारहो मनुष्यों मे सत्ताटा छा गया, और सबने सिर झुका लिए। इन 
दब्दो की चमत्कारिक, मोहिनी शक्ति से सभी मोहित हो गए । 

दो घटे व्यतीत हो गए। तरणी जल-तरगो से आन्दोलित होती हुई उड़ी चली 
जा रही थी। राजनन्दिनी ने मौन भग किया । कहा--भाई, क्या मै अकेली उस 
द्वीप की समस्त स्त्रियों को श्रेष्ठ धर्म सिखा सकूगी ? 

महाराजकुमार ने मुदुल स्व॒र में कहा---आर्या संघम्मिन्रा ! यहा तुम्हारा भाई 
कोन है ? क्या तथागत ने नही कहा है कि सभी सद्धर्मी भिक्षुमात्र है ? 

“फिर भी महाभट्वारकपादीय महाराजकुमा र' ' *।” 

“भिक्ष न कही का महाराज है, न मह[राजकुमार ।” 

“अच्छा भि्लुश्रेष्ठ ! क्या मैं वहा की स्त्रियो के उद्धार में अकेली समर्थ 
होऊंगी ? ” 

“क्या तथागत अकेले न थे ? उन्होंने जंब महाद्वीप मे केसे ऋ्ति कर दी है ! ” 

“किन्तु भिक्षुवर ! मैं अबला स्त्री” 

“तथागत की ओतप्रोत आत्मा का क्या तुम्हारे हृदय में बल नही ? ” 

संघमित्रा ध्यान-मग्न हो गई। 

एक मनुष्य बीच में ही बोल उठा--क्या हम लोग तीर के निकट आ गए है ? 
समुद्र की लहरें चद्वानो से टकरा रही है। 

महाकुमार ने चिन्तित स्वर में कहा---अवश्य ही हम मार्ग भटक गए हैं, और 
निकृट ही कोई जल-गर्भस्थ चट्टान है। आप लोग सावधानी से तरणी का सचालन 
करें ।--इतना कहकर उसने एक दृष्टि चारों ओर डाली । 

क्षण-भर बाद ही तरणी चट्टान से जा ठकराई। कुमारी संघमित्रा औधे मुह 
गिर पड़ी, और समस्त सामग्री अस्त-व्यस्त हो गई। कुमार ने देखा, चट्टान जल से 
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ऊपर है। वे उसपर कूद पडे | खड़े होकर उन्होने अवन्त जल-राशि के चारों ओर 
देखा। इसके बाद उन्होने साथियों से सकेत करके, नीचे बुलाकर कद्ा--हमें यही 
रात काटनी होगी। प्रात:काल क्या होता है, यह देखा जाएगा। सबने वही फलाहार 
किया, और उन ऊबड-खाबड़, उजाड़ और सुनसान, क्षुद्र चट्टानों पर वे चौदह 
व्यक्ति बिना किसी छाह के अपनी-अपनी बाहो का तकिया लगाकर सो रहे । 

प्रात.काल सूर्य की सुनहरी किरण फैल रही थी। समुद्र की उज्ज्वल फेन-राशि 
पर उनकी प्रभा एक अनिरवंचतीय सौदयें की सृष्टि कर रही थी। समुद्र शान्त था, 
जलचर जन्‍्तु जहा-तहा सिर निकाले, निरशंक, स्वच्छ वायु में, श्वास ले रहे थे। 
कुछ दूर पर छोटे-छोटे पक्षी मन्द कलरव करते उड़ रहे थे; वे नेत्र और कर्ण दोनो 
को ही सुखद थे । 

महाकुमारी आर्या सघमित्रा चट्टान पर चढ़कर, सुदूर पूर्व दिशा में आंख 
गाडकर कुछ देख रही थी । महाराजकुमार ने उसके निकट पहुचकर कहा---आर्या 
सधमित्रा, क्या देख रही है ? 

संघमित्रा के होंठ कपित हुए। उसने सयत होकर, विनञ्न और मृदु स्वर में 
कहा--भिक्षुवर ! जिस पृथ्वी को हमने छोडा है, वह यहीं सम्मुख तो है। पर ऐसा 
प्रतीत होता है मानो यग व्यतीत हो गया और माता पृथ्वी के दूसरे छोर पर हम 
आ गए । सोचिए, अभी हमें और भी आगे, अज्ञात प्रदेश को जाना है। कया वहां 
हम ठहरकर सद्धमं-प्रचार कर सकेगे ? देखो, प्रियजनों की दृष्टिया हमे बुला 
रही हैं, यह मै स्पष्ट देख रही हू ।--उसने अपना हाथ दूरस्थ पहाडियो की धुधली 
छाया की तरफ फैला दिया, जहां पृथ्वी और आकाश मिलते दीख रहे थे। इसके 
बाद उसने महाकुमार की ओर मुड़कर कहा--भाई, नही-नही, भिक्षुराज ! चलो 
लौट चलें । घर लौट चले । सद्धमं-प्रचार का अभी वहा बहुत क्षेत्र है। 

महाकुमार ने कुमारी के और भी निकट आकर उसके सिर पर अपना शुभ 
हस्त रखा, और मन्द-मन्द, स्वर मे गम्भीरमुद्रर से कहा--झशात पापम्‌ आया 
सघमित्रा ! ज्ातं पापम्‌। महाकुमारी वही बैठकर नीचे दृष्टि किए रोने लगी। 

महाकुमारी की वाणी गद्गद हो गई थी । उसने कहा--क्षार्या |! हमने जिस 
भहात्रत की दीक्षा ली है, उसे प्राण रहते पूर्ण करना हमारा कतंव्य है। सोचो, 
हम असाधारण व्यक्ति है। हमारे पिता चक्रवर्ती सम्राट हैं। मै इस महाराज्य 
का उत्तराधिकारी हूं। मै जहां भिक्षादन करने जा रहा हूं, कदाचित्‌ उसका राजा - 
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करद होकर मेरे पास भेट लेकर आता। परन्तु मैं उस प्रदेश की गली-गली में 
एक-एक ग्रास अन्न मांगूगा, और बदले में सद्ध में का पवित्र रत्न उन्हे दगा। क्या 
यह मेरे लिए और तुम्हारे लिए भी आर्या सघमित्रा, अलभ्य कीति और सौभाग्य 
की बात नही ” क्या तथागत प्रभु को छोड़कर और भी किसी सद्धर्मी ने ऐसा 
किया था ? प्रभु की स्पर्धा करने का सौभाग्य तो भूत और भविष्य मे आर्या 
संधमित्रा ! हमी दोनो जीवो को प्राप्त होगा, तुम्हे मुझसे भी अधिक, क्योकि 
सम्राट की कन्या होकर भिक्षुणी होना स्त्री-जाति मे तुम्हारी समता नही रखता । 
आर्या ! इस सोभाग्य की अपेक्षा क्या राजवंभव अति प्रिय है? सोचो ! यह 
अधम शरीर और अनित्य जीवन जगत्‌ के असंख्य प्राणियों का कैसा नष्ट हो रहा 
है। परन्तु हमें उसकी महाप्रतिष्ठा करने का कैसा सुयोग मिला है, कदाचित्‌ 
भविष्य-काल में सहस्नों वर्षो तक, हम लोगो की स्मृति श्रद्धा और सम्मानसहित 
जीवित रहेगी । 

इतना कहकर महाकुमार मौन हुए। कुमारी धीरे-धीरे उनके चरणों मे फुक 
गईं। उसने अपराधिनी शिष्या की भाति प्रथम बार सहोदर भाई से मानो आ्ात- 
सम्बन्ध त्यागककर अपनी मानसिक दुर्बलता के लिए करबद्ध हो क्षमा-याचना की, 
ओर महाकुमा र ने कर्मठ भिक्षु की भाति उसका सिर स्पर्श करके कहा--कल्याण ! 

इसके बाद ही नौका तैयार हुई, और वह फिर लहरो की ताल पर नाचने 
लगी। बारहों साथी निस्तब्ध-से समुंद्र की उत्तुग तरंगो मे मानो उस क्षुद्र तरणी 
की घुसाए लिए जा रहे थे। एक दिन और रात्रि की अविरल यात्रा के बाद 
समुद्र-तट दिखाई दिया । उस समय धीरे-धीरे सूर्य डूब रहा था, और उसका रक्‍्त- 
प्रतिबिब जल मे आन्दोलित हो रहा था। महाकुमारी ने सूर्य की ओर देखा और 
मन ही मन कहा---सूयेंदेव ! अभी उस चिर-परिचित प्रभात मे मै एक अविकसित 
अरविद कली थी। तुम्हारी स्वर्ण-किरण के सुखद स्पर्श से पुलकित होकर खिल 
पड़ी। मे अपनी समस्त पंखुडियों से खिलकर दिन-भूर निलंज्ज की भाति तम्हें 
देखती रही । हाय ! किन्तु तुम कितनी उपेक्षा से जा रहे हो ! जाते हो तो जाओ 
में अपना समस्त सोरभ तुम्हारे चरणो मे लुटा चुकी हु। अब सूखकर रज-कण मे 
मिल जाना ही मेरी चरमगति है। 

उसने अति अप्रकट भाव से अस्तंगत सूर्य को प्रणाम किया, और टप से एक 
बूद आंसू गोद में रखे बोधि-वुक्ष पर टपक पड़ा । 
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अति प्रफुल्लित हो अपने कतंब्य का पालन कर रहे थे । 


भिक्ष॒राज ध्यानावस्थित बेठे कुछ विचार कर रहे थे। आर्या सघमित्रा बोधि- 
वृक्ष को सीच रही थी। एक भिक्ष्‌ ने बद्धाजलि होकर कहा--स्वामिन्‌, सिघल 
द्वीप के स्वामी महाराज तिष्य ने आपको राजधानी अनुराधपुर ले जाने के लिए 
राजकीय रथ और वाहन तथा कुछ भेट भी भेजी है, स्वामी की क्‍या आज्ञा है ? 

युवक भिक्षुराज ने बाहर आकर देखा, सौहाथी, सौ रथ और दो सहस्र 
पदातिक एवं बहुत-से भिन्‍न-भिन्‍न यान है। साथ मे राजकीय छंत्र-चवर भी है। 
महानायक ने सम्मुख आ, नतजानु हो, प्रणाम कर कहा--प्रभु, प्रसन्‍न हो । महा- 
राजा की विनय है कि पवित्र स्वामी अनुचरो-सहित राजभवन को सुशोभित करे । 
वाहन सेवा में उपस्थित है। कुछ तुच्छ भेट भी है । 

यह कहकर महानायक ने सकेत किया--तत्काल सौ दास विविध सामग्री से 
भरे स्वर्ण-थाल ले, सम्मुख रखकर पीछे हट गए। उनमे बड़े-बड़े मोतियो की' 
मालाए, रत्नाभरण, बहुमूल्य रेशमी वस्त्र, सुन्दर शिल्प की वस्तुएं, बहुमूल्य 
मभदिराए और विविध सामग्री थो। महाकुमार ने देखा, एक क्षीण हास्य-रेखा 
उनके होठो मे आई, और उन्होने महानायक की ओर देखकर गम्भीर वाणी में 
कहा--महानायक, भिक्षुओ के भिक्षा-पात्र मे कहां यह राजसामग्री समाएगी , 
मेरे जैसे भिक्षुओ को इसकी आवश्यकता ही क्‍या ? इन्हें लौटा ले जाओ। महा- 
राज तिष्य से कहना, हम स्वय राजधानी मे आते है। 

भिक्ष॒राज ने यह कहा, और उत्तर की प्रतीक्षा किए बिना ही अपने आसन 
पर आ बैठे । राज्यवर्ग अपनी तमाम सामग्री-सहित वापस लौट गया। 

राजधानी वहा से दूर थी, ओर यात्रा की कोई भी सुविधा न थी, परन्तु उस 
टापु के राजा तिष्य को सद्धम का सदेश सुनाना परमावश्यक था। यदि ऐसा हो 
जाए, तो टापू-भर मे बौद्ध-सिद्धान्तों की व्याप्ति हो जाए। 
. महाकुमार ने तैयारी की | कुमार और बारहो साथी तैयार हो गए। और, 

व्रहु दुर्गम यात्रा, प्रारम्भ की गई। प्रत्येक के कन्धे पर उनकी आवश्यक सामग्री 

ओर हाथ मे भिक्षा-पात्र था। वे चलते ही चले गए । पव्व॑तोी की चोटियो पर चढ़े । 
घने, हिस्॒ जतुओ से परिपूर्ण बन मे घुसे । वृक्ष और जल से रहित रेगिस्तान में 
होकर गृज़रे। अनेक भयंकर गार और ऊबड़-खाबड़ जगल, पेचीली जगली 
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नदिया उन्हे पार करनी पड़ी । अन्त में राजधानी निकट आई । 

राजा अन्ध-विश्वासो से परिपूर्ण वातावरण मे था। सैकड़ों जादूगर, मू्े. 
पाखण्डी उसे घेरे रहते थे । उन्होने उसे भयभीत कर दिया कि यदि वह उन भिक्षु- 
यात्रियों से मिलिगा तो उसपर देवी कोप होगा, और वह तत्काल मर जाएगा। 
परन्तु उसने सुन रखा था कि आगन्तुक चक्रवर्ती सम्नाद अशोक के पुत्र और पृत्री 
है। उसमे सम्राट को अप्रसन्‍्त करने की सामथ्यं न थी। उसने उनके स्वागत का 
बहुत अधिक आयोजन किया | उसे खयाल था, महाराजकुमार के साथ बहुत-सी 
सेना-सामग्री, सवारी आदि होगी। पर जब उसने उन्हें पीत वस्त्र पहने, पृथ्वी 
पर दृष्टि किए, नगे पैरो धीरे-धीरे पैदल अग्रसर होते और महाराजकुमारी तथा 
अन्य अनुचरों को उसी भाति अनुगत होते देखा, तो वह आश्चरयंचकित रह गया, 
और जब उसने सुना कि उसकी समस्त भेट और सवारी उन्होने लौठा दी है, 
और वे इसी भाति पैदल भयानक यात्रा करके आए है तो वह बिमूढ़ हो गया। 
कुमार पर उसकी भक्ति बढ गई | उसने देखा, राजकुमार के सिर पर मुकुट और 
कानो मे कुडल न थे, पर मुख काति से देदीप्यमान हो रहा था। उन्होने हाथ 
उठाकर राजा को 'कल्याण' का आशीर्वाद दिया। राजा हठात्‌ उठकर महाकुमार 
के चरणो मे गिर गया । समस्त दरबार के सम्भ्रात पुरुष भी भूमि पर लोटने लगे। 

महाकुमार ने प्रबोध देना प्रारम्भ किया, और कहा : 

“राजन, क्षमा हमारा शस्त्र और दया हमारो सेना है। हम इसी राजबल से 
पृथ्वी की शक्तियों को विजय करते है। हम सद्धम का प्रकाश जीवो के हदयों मे 
प्रज्वलित करते फिरते हैं। हम त्याग, तप, दया और सद्भावना से आत्मा का 
शुगार करते है। हे राजन्‌ ! हम अपनी' ये सब विभूतियां आपको देने आए है। 
आप इन्हे ग्रहण करके कृतक्ृत्य हुजिए ।” 

राजा धीरे-धीरे पृथ्वी से उठा । उसने कहा--और केवल यही विभूतिया ही 
आपके इस प्रशस्त जीवन का कुरण है ! 

राजकुमार ने स्थिर गम्भीर होकर कहा--हा । 

“इन्हीको पाकर आपने साम्राज्य का दुर्लभ अधिकार तुच्छू समभकर त्याग 
दिया ? ” 

“हां, राजन : ेु 

“और इन्हीको पाकर आप भिक्षावृत्ति मे सुखी है, पैदल यात्रा के कष्टो को 
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सहन करते है, तपस्वी जीवन से शरीर को कष्ट देने पर भी प्रफुल्लित है ।” 

“हु, इन्हींकी पाकर ।” 

“हे स्वामी ! वे महाविभूतिया मुझे दीजिए, मै आपका शरणागत हूं ।” 

भिक्षुराज ने एक पद आगे बढकर कहा---राजन्‌, सावधान होकर बैठो | 

राजा घुटनों के बल धरती पर बेठ गया। उसका मस्तक युवक भिक्षराज के 
चरणों मे भूक रहा था। 

महाकुमार ने कमडलु से पवित्र जल निकालकर राजा के स्वर्ण-खचित राज- 
मुकुट पर छिड़क दिया, और कहा : 

न्‍ी कहो--- 

बुद्ध शरणं गच्छामि । 

सर दरण गच्छामि । 

सत्य शरण गच्छामि ।” 

राजा ने अनुकरण किया। तब भिक्षुराज ने अपने शुभ हस्त राजा के मस्तक 
पर रखकर कहा---राजन्‌ उठो ! तुम्हारा कल्याण हो गया। तुम प्रियदर्शी सम्राट 
के प्यारे सद्धमी और तथागत के अनुगामी हुए । 

इसके बाद राजा की ओर देखे बिना ही भिक्षु-श्रेष्ठ अपने निवास को लौट गए। 


उनके लिए राजमहल में एक विशाल भवन निर्माण कराया गया। और उसमे 
श्वेत चदोवा ताना गया था, जो पुष्पो से सजाया गया था। महाक्रुमार ने वहा 
बेठकर अपने साथियों के साथ भोजन किया और तीन बार राजपरिवार को उप- 
देश दिया। उसी समय तिष्य के लघु अ्राता की पत्नी अनुला ने अपनी पांच सौ 
सखियों के साथ सद्धर्म ग्रहण किया । 

सध्या का समय हुआ, और भिक्षु-मण्डली पर्वेत की ओर जाने को उद्यत हुई । 
महाराज तिष्य ने आकर विनीत भाव से कहा--प्रव॑ंत बहुत दूर है, और अति 
विलम्ब हो गया हैं, सूयं छिप रहा है, अत' कृपा कर नन्‍्दन उपवन मे ही विश्वास 
करे। ॥॒ 

महाकुमार ने उत्तर दिया--राजन्‌, नगर में और उसके निकट वास करना 
भिक्षु का धर्म नही । 

तब प्रभु महामेघ-उपवन से विश्राम करें; वह राजधानी से न बहुत दूर है, 
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न निकट ही ।” 


महाकुमार सहमत हुए, और महामेघ-उपवन मे उनका आसन जमा। 

दूसरे दिन तिष्य पुष्प-भेंट लेकर सेवा में उपस्थित हुआ । महाकुमार ने स्थान 
के प्रति संतोष प्रकट किया। तिष्य ने प्राथंना की कि वह उपवन भिक्षु-सघ की 
भेंट समझा जाए, और वहां विहार की स्थापना की जाए। 

भिक्षुराज ने महाराज तिष्य की यह प्रार्थना स्वीकार कर ली । महामेघ- 
अनुष्ठान के तेरहवें दिन, आषाढ़-शुक्ल त्रयोदशी को महाकुमार महेन्द्र, राजा का 
फिर आतिथ्य ग्रहण करके, अनुराधपुर के पूर्वी द्वार से मिस्सक पर्वत को लौट 
चले । महाराज ने यह सुना तो वह अनुला और सिहालियों को साथ लेकर, रथ 
पर बैठकर दौड़ा । 

महेन्द्र और भिक्षु तालाब मे स्तान करके पव॑त पर चढ़ने को उद्यत खडे थे । 
राजवग्ग को देखकर महाकुमार ने कहा--राजन्‌, इस असद्द ग्रीष्म मे तुमने क्यों 
कृष्ट किया ? 

“स्वामिनू, आपका वियोग हमे सह्य नही ।” 

“अधीर होने का काम नही । हम लोग वर्षा-ऋतु में वर्षा-अनुष्ठान के लिए यहा 
पर्वेत पर आए है, और वर्षा-ऋतु यही पर व्यतीत करेगे ।” 

महाराज तिष्य ने तत्काल कम चारियो को लगाकर ६८ गुफाए वहा निर्माण 
करा दी, और भिक्षुगण वहा चतुर्मास व्यतीत करने को ठहर गए । एक दिन तिथ्य 
ने कहा : 

“स्वामिन्‌, यह बड़े खेद का विषय है कि लंका सें भगवान्‌ बुद्ध का ऐसा कोई 
स्मारक नही जहा उसकी भेंट-पुजा चढ़ाकर विधिवत्‌ अचंना की जाए। यदि प्रभु 
स्मारक के योग्य कोई वस्तु प्राप्त कर सके तो उसकी प्रतिष्ठा करके उसपर स्लूप 
बनवा दिया जाए । 

महाकुमार महेन्द्र ने विचारकर सुमन भिक्षु को लका-तरेश का यह सदेश 
लैकर सम्राट प्रियदर्शी अशोक की सेवा में भारतवर्ष भेज दिया । 

उसने सम्राद से महाकुमार और महाकुमारी के पवित्र जीवन का उल्लेख 
करके कहा--चक्रवर्ती की जय हो ! महाकुमार और लंका-नरेश की इच्छा है कि 
लंका में तथागत के शरीर का कुछ अंश प्रतिष्ठित किया जाए, और उसकी पुजा 
होती रहे । 
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अशोक ने महाबद्ध के गले की एक अस्थि का टुकड़ा उसे देकर विदा किया। 

महाकुमार उस अस्थि-खण्ड को लेकर फिर महामेघ-उपवन मे आए। वहा 
राजा अपने राजकीय हाथी पर छत्र लगाए स्वागत के लिए उपस्थित था । 

उसने अस्थि-खण्ड को सिर पर धारण क्रिया, और बड़ी धूम-धाम से उसकी 
स्थापता की । उस अवसर पर तीस सहस्र सिहालियो ने बौद्ध धर्म ग्रहण किया । 


द्वीप-भर में बौद्ध-धर्म का साम्राज्य था। सम्राट ने अपने पवित्र पुत्र और 
पत्नी को तीन सौ पिटारे भरकर धर्म-प्रथ उपहार भेजे थे । उन्हे वहाके निवासियों 
को उन्होने अध्ययन करांया। एक बच्चा भी अब बौद्धो की विभूति से वचित न 
था। 

भिक्षुराज महाकुमार महेन्द्र कठित परिश्रम और तपदचर्या करने से बहुत 
दुर्बल हो गए थे। बुद्धावस्था ने उनके शरीर को जीर्ण कर दिया था। महाराज- 
कुमारी ने द्वीप की स्त्रियों को पवित्र धर्म मे रग दिया था। दोनो पवित्र आत्माएं 
अपने जीवनो को घधैय से गला चुके थे। उन्हे वहा रहते युग बीत गया था।। एक 
दिन भिक्षुराज महेन्द्र ने कुमारी संघमित्रा से कहा : 

“आर्या सधमित्रा ! मेरा शरीर अब बहुत जज र हो गया है। अब इस शरीर 
का अन्त होगा । यह तो शरीर का धर्म है। तुम' प्राण रहते अपना कतंव्य पूर्ण 
किए जाना ।” 

उसके मुख पर सन्‍्तोष के हास्य की रेखा थी । 

उसी रात्रि को एक अनुचर ने, जो कुमार के निकट ही सोता था, देखा कि 
उतका आसन खाली है। वह तत्काल उठकर चिल्लाने लगा--हे प्रभू ! है 
प्रभु ! समुद्र की लहरें किनारों पर टकराकर उस पार के मित्रों की आनन्द-ध्वनि 
ला रही थी। अनुचर ने देखा, महाकुमार भिक्षुराज बोधि-वृक्ष को आलिगन किए 
पड़े है। उनके नेत्र निमी लित है । अनुचर लपककर चरणों में लोट गया । लोग जाग 
गए थे और वही को आ रहे थे। इस भीड़ को देखकर कुमार मुस्कराए, सबको आशी- 
वाद देने को उन्होने हाथ उठाया, पर वह दुर्बलता के कारण गिर गया। धीरे-धीरे 
उनका शरीर भी गिर गया। अनुचर ने उठाकर देखा तो वह शरीर निर्जीव था । 
उस स्निग्ध चन्रमा की चांदनी में, उस पवित्र बोधि-वक्ष के नीचे वह त्यागी राज- 
पुत्र, ससागरा पृथ्वी का एकमात्र उत्तराधिकारी घरती पर निश्चिन्त होकर अटूठ 
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सुख-नीद सो रहा था, और भक्तों में जो-जो सुनते थे, एकत्र होते जाते थे, और 
चार आंसू बहाते थे । 


वह आशिवन मास के क्ृष्णपक्ष की अष्टमी थी, जब भिक्षुराज महेन्द्र ने जीवन 
समाप्त किया । उस समय यह महापुरुष अपने भिक्षुजीवन का साठवा वर्ष मना 
रहा था, उसकी आय अस्सी वर्ष की थी। उसने अड़तालीस वर्ष तक लंका में बौद्ध- 
धर्म का प्रत्चार किया। 

उस समय महाराज तिष्य को मरे आठ वर्ष बीत चुके थे। उसके छोटे भाई 
उत्तिष्य ने, जो अब राजा था, जब इस महापुरुष की मृत्य का सवाद सुना तो वह 
बालक की तरह रोता और बिलखता हुआ उस पवित्र पुरुष के गृुण-गान करता 
दोड़ा । 

राजा की आज्ञा से भिक्षुराज' का शव सुगन्धित तैल में रखकर एक सुनहरे 
बवस में बन्द कर और अनेक सुगन्धित मसालो से भर दिया गया। फिर वह एक 
सुनहरे शकट पर, बड़े जुलूस के साथ, अनुराधपुर लाया गया। समस्त द्वीप के 
अधिवासियो और सैनिको ने एकत्र होकर इस महाभिक्षुराज के प्रति अपनी 
श्रद्धाजलि भेंट की । 

राजधानी की गलियो से होता हुआ जुलूस अन्त में पतहंबमाल के विहार में 
जाकर रुका, जहां वह शव सात दिन रखा रहा। राजा की आज्ञा से विहार से 
पचीस मील तक चारों ओर का प्रदेश तोरण, ध्वजा, पताका और फूल-पत्तों से 
सजाया गया । 

इसके बाद शव चन्दन की चिता पर रखा गया और राजा ने अपने हाथ से 
उसमें आग लगाई । 

जब चिता जल चुकी तो राजा ने राख का आधा भाग चेत्य-पर्वत पर, महि- 
तेल में ले जाकर गाड़ दिया, औदु शेष आधा समस्त विहारो और प्रमुख स्थानों 
में गाइने को भेज दिया । 


इस प्रकार अब से बाईस सौ वर्ष पूर्व वह महापुरुष असाधारण रीति से जन्म, 
जिया और मरा । लका द्वीप को इस महापुरुष ने जो लाभ प्रदान किया, वह 
असाधारण था। उसने यहा की भाषा, साहित्य और जीवन मे एक नवीन सभ्यता 
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की स्फूर्ति पैदा कर दी थी, और कला-कौशल मे उन्नति मचा दी थी | यह सब इस 
दीप के लिए एक चिरस्थायी वरदान था। 

आज भी वर्ष के प्रत्येक दिन और विशेषकर पौष की पूर्णिमा को, अनेको तीर्थ- 
यात्री महितेल पर चढते दिखाई देते है, और प्राचीन कथाओ के आधार पर इस 
महापुरुष से सम्बन्ध रखनेवाले प्रत्येक स्थान की यात्रा करके श्रद्धाजलि भेट करते 
है। 

जिस स्थान पर महाकुमार का शव-दाह हुआ था, वह स्थांन अब भी इसी 
भूमागन' अर्थात्‌ पवित्र भूमि' कहाता है, और तब से अब तक उस स्थान के इर्दे- 
गि्दं पचीस मील के घेरे मे जो पुरुष मरता है, यही अन्तिम सस्कार के लिए लाया 
जाता है। 

इस राजभिक्षु ने जिन-जिन गूफाओ मे निवास किया था, वे सभी महेन्द्र गुफा 
कहाती है । अब भी चट्टान मे कटी हुई एक छोटी गुफा को “महेन्द्र की शय्या” के 
नाम से पुकारते हैं। पहाडी के दूसरी ओर “महेन्द्र-कुण्ड' का भग्नावशेष है, जिसे 
देखकर कहा जा सकता है कि उसपर न जाने कितना बुद्धि-बल और घन खर्च किया 
गया होगा । 

क्या भारत के यात्री इस महान राजभिक्ष्‌ की लीला-भूमि को देखने की कभी 
इच्छा करते है ? 
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यह कहानी सन्‌ १६२८ में लिखी गई थी | इसमें सम्नाट अशोक का कलिंग- 
विजय के पश्चात्‌ भाव-परिवतेत का अंतरंग रेखाचित्र दे | कहानी में भाव- 
व्यंजना, तथ्य ओर ध्वनि सभी कुछ कल्पना ओर सत्य के मिश्रण से व्यक्त 
की गई दै | यद्द कददना कठिन है कि कहानी में तथ्य-वेशिष्च है या भाव- 
च्णे 

वशिष्टय | परन्तु यह कहानी-कला की दृष्टि से लेखक की तत्कालीन रचना का 
उत्तम नमूना है | यह कह्दानी भ्राठ मास में प्री हुईं थी । 


न्ध्या हो चुकी थी, सूर्य अस्त हो गया था, पर पश्चिम दिशा मे अभी लाल आभा 

शेष थी। पूव॑-दक्षिण कोण से जो प्रधाव राजमार्ग मथुरा को जाता है, उसपर तीन 
यात्री धीरे-धीरे आगे बढ़ रहे थे। यात्री बहुत दूर से आ रहे थे और वे अत्यन्त 
क्लान्त और थकित थे । उनमे एक वृद्ध था, दो युवक । उन दोनों मे भी एक अति- 
किशोर वयस्क सुकुमार बालक था, जिसकी आयू कठिनता से चौदह की होगी । 
मध्यवर्ती युवक ने वृद्ध को सम्बोधित करके पुछा--लल्ल ! मथुरा तो आ गई, आशा 
है, अब विश्राम मिलेगा। परन्तु ललल (क्या तुम्हे आशा है कि श्रेष्ठिवर हमे आश्रय 
देंगे ? वे हमे पहचान सकेगे, और हमारा भेद गुप्त रख सकेगे ? 

“अवश्य ही ऐसा होगा, श्रेष्ठि धनगुप्त महाराज के परम मित्र, अनुगृहीत 
और सेवक है। 

किशोर वयस्क बालक ने अतिशय बलान्त होकर कहा--महानायक ! अब 
और कितना चलना पड़ेगा ? मुझसे तो एक पग भी और चलना कठिन है। देखो, 
मेरे पर क्षत-विक्षत हो गए है । 

ललल ने क्षणभर रुककर, पीछे फिर एक बालक को देखा, उसके ओष्ठ कम्पित 
हुए और नेत्रों मे एक कण अश्रु-बिन्दु आकर गिर गया। पर उसने किचित्‌ हंसकर 
कहा--अब तो आ गए, थोड़ा घेयें और ! 

“अब और नही '--कहकर बालक वही सड़क पर बैठ गया। दूसरे युवक ने 
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प्यार से उसका हाथ पकड़कर कहा--यहा मार्ग में देर करने से लाभ ? सूर्य छिप 
गया है, कहीं द्वार बन्द हो गए तो बाहर ही रात काटनी होगी और वन्य पशु फिर 
ललल को सोने न देगे। 

बालक फिर चला । लल्ल आगे बढ़ा । नगर के दक्षिण द्वार पर नगर-रक्षक 
रात्रि के लिए नवीन प्रहरियों की गिनती कर रहा था। तीनो यात्रियों ने चपचाप 
द्वार में प्रवेश किया। किसीने इन दीन यात्रियों की ओर ध्यान नही दिया। लल्ल 
ने विनीत भाव से युवक से कहा--यदि आज्ञा हो तो रात किसी अतिथिशाला मे 
काट ली जाए, फिर प्रात काल श्रेष्ठिवर का घर ढदूढ लिया जाएगा। अब इस समय 
कहां भटका जाएगा | ---इतना कह उसने एक दृष्टि किशोर बालक पर फेकी और 
युवक की आज्ञा की प्रतीक्षा में खड़ा रहा | युवक ने कहा--यही उचित है लल्ल ! 
चलो अतिथिशाला में ही रात्रि व्यतीत करें। 

तीनों यात्री नगर के जन-पथ पर आगे बढे। 


“श्रेष्विवर धनगुप्त का घर क्‍या यही है ? ” 

“यही है श्रीमान्‌ ! आपका कहां से पधारना हुआ है ? आइए, भीतर आइए, 
घर को पवित्र कीजिए ।” 

ललल से जब एक परम सुन्दर युवक ने अति नम्रतापूर्वक ये दाब्द कहे, तब 
ललल आंखें फाड़-फाड़कर उस युवक और सामने के एक साधारण घर को देखने 
लगे । 

“झवश्य ही भ्रम हुआ है महोदय ! क्या आप महाश्रेष्ठि धनगृप्त को जानते 
है १ । 

“श्रीमान, यह दास उनका पुत्र है।” 

“आप ! श्रेष्ठि धनगुप्त के पुत्र और यह उनका घर !आपका शुभ नाम ? ” 

“सेवक का नाम उपगुण्त है ।” 

“उपगुप्त, उपगुप्त ! ओह ! सचमुच आप '**** परन्तु श्रेष्ठिवर कहां है ? ” 

“पूज्य पिताजी का स्वरगंवास हुए आठ वर्ष हो गए।” 

. “स्वरगवास $ --लल्ल ने मुह फैला दिया। है 
“श्रीमान्‌ अवश्य ही पितृ-चरणो के बन्धु है। मेरा प्रणाम स्वीकार कीजिए।” 
“उपगुप्त श्रेष्ठिवर | /--इतना कहकर लल्ल ने युवक को दौड़कर भूज-पाश 
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मे बांध लिया । कुछ ठहरकर ललल बोले--समभ्ा ! पिता के बाद लक्ष्मी ने भी 
उसके पुत्र को त्याग दिया ! वाह रे कराल काल ! जिसके नव-व्यापार से समुद्र 
पटा रहता था और यवन, चीन तक जिसकी हुण्डी चलती थी, उसका यह पृतन्न नंगे 
पांव खड़ा राज-मार्ग पर अतिथि का सत्कार कर रहा है, और जहा द्वार पर सेना 
और हाथियो की पक्ति रहती थी, वहां यह घर है ! “--यह कहकर ललल रोने 
लगे । एक बार उन्होने फिर युवक को छाती से लगा लिया। 

उपगुप्त ने धेये से पुछा--आरये | परिचय देकर कृतार्थ करे । यह तो मैं समझ 
गया, आये पितृ-तुल्य पूज्य है,आज मेरा जन्म इन चरणो की सेवा से कृतार्थ होगा। 

“श्रेष्ठिवर उपगृप्त ! ईश्वर को धन्यवाद है कि श्रेष्ठिवर धनगुष्त का विनय, 
सौजन्य और अतिथि-सत्कार आपमे अवशिष्ट है, जो श्रेष्ठिवर की सब सम्पत्तियों 
में अमुल्य थी, परन्तु अब परिचय की आवश्यकता नही, ईइवर आपका कल्याण 
क्रे है) 

इतना कहकर ललल चलने को तैयार हुए। उपगुप्त ने कातर स्व॒र से कहा--- 
आये क्‍या दरिद्रता के कारण दास को आप त्याग रहे हैं ? यह न होगा। श्रीमान्‌ 
यदि मेरा आतिथ्य न स्वीकार करेंगे, तो मैं प्राण त्याग दूगा ! आये ! मैं कभी भूठ 
नही बोलता । 

ललल क्षण-भर स्तब्ध खड़े रहे। फिर उन्होंने कहा--श्रे ष्ठिवर, मेरे साथ और 
भी दो व्यक्ति हैं, देखो वे सम्मुख खड़े हैं"***** * 

“आह, आपने कहा नही ''****' यह कहकर उपगुप्त उधर दोड़े । 

ललल ने रोककर कहा--श्रेष्ठिवर, ठहरिए, निस्सन्देह हम लोग आपके पिता 
का आश्रय प्राप्त करने यहां आए थे । पर अब नही । श्रेष्ठिराज, हम लोग आपको 
विपत्ति और चिन्ता में नही डालेंगे। ईश्वर आपका कल्याण करे ! 

“तब आये ! मैं निश्चय प्राण-त्याग करूंगा । 

“नही महोदय ! आपका इस अवस्था मे आतिथ्य स्वीकार न करने के कारण 
हैं। आप हमारे कारण विपत्ति में पड़ सकते हैं। 

“परन्तु महोदय ! मैं प्राण देकर भी हित हुंगा । आये ! आज तक मैं अपने 
दारिद्रय के लिए लज्जित नही हुआ । क्या अब श्रीमान्‌ मुभ्छे लज्जित करेंगे १” 

“नहीं, नही, श्रेष्ठिराज, बात कुछ ओर ही है । अच्छा तब मैं स्वामी से आज्ञा 
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ण्ड आचाये उपग॒प्त 


“मैं स्वयं ही उनके चरणो में प्रार्थना करूगा ।--इतना कहकर उपगुप्त ने 
दूर खड़े दोनों युवकों के निकट जा, उनकी चरण-रज मस्तक पर लगाईं। 

ललल ने संक्षेप मे सब कुछ कहकर घर मे चलने का अनुरोध दिया 

आसन देकर, सबके बैठने पर उपगुप्त ने कहा---आये ! अब अपना और इन 
पुज्यों का परिचय देकर कृताथ्े करें ! 

“श्रेष्ठिराज, ये कॉलिगराज-महिषीपट्ट महारानी चन्द्रलेखा और ये भहाराज- 
कुमारी शैला हैं। मगध के प्रतापी सम्राद्‌ चण्डाशोक ने कलिग का महाराज्य नष्ट 
कर डाला, एक लाख कलिग-योद्धा रण-भूमि मे काम आए हैं। महाराज युद्ध-भूमि 
से लौटे नही, न उनका दरीर प्राप्त हुआ है। महाराजकुमार हरिद्वार मे स्वामी 
चिदानन्द के आश्रम मे गुप्त वास कर रहे है। मैं महानायक भट्टारकपादीय लल्ल' 
हु। राजपरिवार घोर विपत्ति मे पड़ गया, तब इन महिलाओं को लेकर मैं आपके 
पिता के आश्रय की इच्छा से चल पड़ा। धनगृप्त श्रेष्ठिराज को छोड़ और कौन 
इन राजअतिथियो को आश्रय दे सकता है ? चण्डाशोक ने सव्वंत्र चर छोड़े है। 
जो कोई राजपरिवार और कुमार जितेन्द्र को पकड़ा देगा, उसे दस सहस्र सुवर्ण- 
मुद्राए दी जाएगी । और जो कोई उस परिवार को आश्रय देगा उसे प्राण-दण्ड 
होगा श्रेष्ठिराज, इसी लिए हम आपकी इस दुरवस्था मे आपको विपत्ति में नही 
डालना चाहते थे।* 

उपगुप्त ने सब सुनकर कहा--+राजमाता और राजपुत्री तथा आपके चरणों 
से यह घर पवित्र हुआ, अब आपकी सेवा से शरीर को धन्य करूगा । 

“परन्तु,” लल्ल ने कहा, “आप अपनी पत्नी तक से यह परिचय गुप्त रखेंगे 
और इनका पुरुष-परिचय ही देंगे।” 

श्रेष्ठिवर ने स्वीकार किया । 


अतिथियो के विश्वाम की व्यवस्था करके उपगुप्त ने अपनी पत्नी से जाकर 
कहा--कुन्द ! मेरे स्वर्गीय पिता के मित्र हमारे अतिथि हुए हैं, उनका आतिथ्य 
हमें जेसे बने करता होगा । 

कुन्द ने कुण्ठिद होकर कहा--परन्तु स्वामिन्‌ ! घर में तो कुछ भी सामग्री 
नहीं है, अतिथि खाएंगे क्या ! 

उपगुप्त चुपचाप पत्नी के मूह की ओर देखने लगे। उन्होंने कहा--कुन्द ! 


आचार्य उपगुप्त द्प्र्‌ 


वया किसी भी तरह तुम व्यवस्था नही कर सकती ? क्या और कोई आभूषण नहीं 
है ? 
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#तब कोई अनावश्यक पात्र बन्धक रख दिया जाए।” 

“यही होगा और उपाय क्‍या है ? ” 

उपगुप्त ने विकल होकर कहा--परन्तु कुन्द! तुम्ही इसकी व्यवस्था कर देना 
जिसमे हमारा नाम न प्रकट हो । 

कुन्द ने कुछ कहने को मुख खोला ही था कि द्वार से कुछ मनृष्यो ने श्रेष्ठि को 
पुकारा। श्रेष्ठि ने बाहर आकर देखा, आठ-दस राज-कमंचारी है और साथ मे है 
ऋणदाता महाजन । 

उसने कर्केश स्वर मे कहा--श्रेष्ठि उपगृप्त ! हमारा चुकता पावना अभी 
चुकाओ अथवा बन्दीगृह में जाओ। 

श्रेष्विवर ने घबराकर विनयपूर्वक कहा--मित्र ! आप तो जानते ही है, 
मैं इस समय कितने कष्ट में हु; फिर आज अभी मेरे घर मे पूज्य अतिथि आए है। 
श्रेष्ठिवर, कुछ और धैर्य धारण कीजिए, वरना बड़ा अनर्थे होगा । 

ऋणदाता ने अवज्ञा से हसकर कहा--मै ऐसा मूर्ख नही। रकम भी छोटी 
नही । अब और धैय किस आशा पर ? दस सहुख॒ अभी दो, अन्यथा ये कर्मचारी, 
तुम्हें बन्दी कर लेगे। 

उपगुप्त ने विवश होकर कहा--तब मुझे कुछ क्षण का तो अवकाश दी जिए, 
मै अपने अतिथियों और पत्नी की कुछ व्यवस्था कर दू। 

प्रधान राज-कर्म चारी ने कुछ आगे बढकर कहा--महोदय ! इसके लिए हम 
लोग बाध्य नही । क्या आप कृपापूर्वक अभी वह देते है ? 

“नहीं, धन अभी नही 

“तब सेनिको, इन्हे बाछ्लो |” 

क्षणभर मे सैनिकों ने श्रेष्ठि को बाध लिया। विवाद सुनकर लल्ल ओर 
राजकुमारी बाहर आ गए थे। कुन्द भी सब व्यापार देख रही. थी। सभी विमूढ- 
वत खड़े रहे । वे लोग श्रेष्ठिवर को बांध ले चले । कुन्द पछाड़ खाकर धरती पर 
गिर पड़ी । 

“राजकुमारी शैला ने लल्‍ल को बुलाकर धीरे से कहा--महानायक् * इस 


ये है आचार्य उपगरुप्त 


विपन्नावस्था में हमे श्रेष्ठि और उनकी पत्नी की पूर्ण शुश्रूषा करनी होगी ।---राज- 
कुमारी ललल से कुछ परामर्श करने लगी। कुमारी की बात सुनकर लल्ल ने चौक- 
कर कहा--यह तो अत्यन्त भयानक है ! 

“चाहे जो कुछ भी हो। 

“नही, कुमारी ! ऐसा न होने पाएगा ।” 

“यही होगा भयानक ।” 

“कुमारी, सोच लो, राजमाता इसे कदापि न स्वीकार करेगी ।” 

“हम लोगो का कर्तव्य है कि उन्हे सहमत करें ।” 

“पर यह भारी दुस्साहस है । 

“मैंने उसे करने का निदपचय कर लिया है। श्रेष्ठिवर को छड़ाने का और 
उपाय नही । जब वे उन्हे बांध रहे थे, उसी समय मेरे मन में यह विचार आया था। 

महानायक गम्भीर दु.ख और विचार मे मग्न हो गए । 


घटना का विवरण सुनकर महारानी ने कहा--श्रेष्ठिवर को इस कष्ट से प्राण 
देकर भी मुक्त करना होगा महानायक ! 

राजकुमारी ने उतावली से कहा--माता, वह मैं करूंगी ! 

“तू क्या करेगी ? ” 

महारानी ने बालिका को दृष्टि गाड़कर देखा । 

#जैया से मेरी आकृति बिलकुल मिलती है, क्‍यों महानायक ? ” 

“तब; ? ॥2 

“और परुष-वेश में मैं, भेया ही मालूम होती हू---यह तुम बारम्बार कह चुकी 
हो ।” 

“हां, पर इससे क्या ? ” 

“भैया को जीवित या मृत पकड़वानेवाले का पुरस्कार दस सहस्र है, इतना 
ही तो श्रेष्विवर को चाहिए ? मैं अपने को भैया की जगह पकड़वाए देती हुं--- 
उन रुपयों से श्रेष्टिवर मुक्त हो जाएगे ।” 

इतना कहकर दैला खिलखिलाकर हंस पड़ी । 
राती पर वज्ञ गिर पड़ा, वह घबराकर बोली--वाह, यह कैसी बात ? 
“क्यों ?” कुमारी ने गम्भीर होकर कहा । 


आचार्य उपगुप्त यप७ 


“यह तेरा पागलपन है।” 

“नही मा, मैंने सब बातें विचार ली हैं ।” 

“क्या विचार ली है ?” 

“इस काम से दो बाते होगी--एक तो श्रेष्ठि मुक्त होगे, दूसरे भैया की खोज- 
जांच बन्द हो जाएगी और वे सुरक्षित रह सकेंगे ।”” 

“परन्तु ये बबर सैनिक तेरा कैसी निर्दंयता से घात करेंगे ? चक्रवर्ती तक 
जीवित भी पहुच गई, तो वह शत्रु क्‍या तुझे छोड़ेगा ? ” 

न जाने क्यो चक्रवर्ती का नाम सुनकर शला का मुख लाल हो आया। उसने 
कहा--माता चक्रवर्ती की आज्ञा जीवित पकड़ने ही की है। जीवित पकड़कर 
वे बध नही करेगे, चक्रवर्ती के सम्मुख ले जाएगे। वहा पहुंचकर मैं चक्रवर्ती से 
समभ लूगी। 

“न शैला, मैं तुझे इतना साहस न करने दगी। चलो, हम लोग अन्यत्र 
चले ।” 

शैला ने आंखों में आंसू भरकर कहा--तब कलिंग राजपट्ट महिषी इतनी 
स्वार्थी हो गई कि जिसकी उदारता और आश्रय प्राप्त किया, उसे इस विपन्ना- 
वस्था में छोड़ जाएगी ? 

ललल अब तक चुप थे। वे बोले--माता ! शैला ही की बात रहे । विशिष्ट 
अवसरों पर विशिष्ट पुरुष अपना प्रताप और त्याग प्रकट करते है। शैला का त्याग 
इसके वश के उपयुक्त है। जो हो, श्रेष्ठिवर को छुड़ाना ही उचित है । 

“तब क्या और कोई उपाय उपयुक्त नही ? ” 
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राजमाता गम्भीर चिन्ता में मग्न हुईं। शेला ने कहा--माता ! मैं कलिंग 
की राजकुमारी हूं, शस्त्र-विद्या और अश्वारोहण में कुशल हु। पिताजी ने मुभे 
कुछ शिक्षा भी दी है ! इस प्रकार मैं एक सम्राट के सम्मुख जाकर स्वयं उसके इस 
पातक और अत्याचार के सम्बन्ध में पुछना चाहती हूं। इससे अवश्य हमारा कुछ 
कल्याण होगा। 

अन्त में रानी ने सिर हिलाया। शेला ने कहा--तब महानायक ! तुम कुल्द 
से कह दो कि तुम्हारे घर में कलिग का राजकुमार छिपा हुआ है, उसे पकड़ाकर 
श्रेष्ठि को छूड़ा दो । 


पद आचाय॑ उपगुप्त 


लल्ल ने कहा--यह कतंव्य मुझे पालन करना होगा + राजकुमारी ! तुम 
स्वयं ही यह साहस करो । 

राजकुमारी ने कहा--नही, तुम्ही उससे कहो, जिससे उसपर भेद प्रकट न 
होने पाए । 


ललल का प्रस्ताव सुनकर कुन्द भय, आइचर्य और दु.ख से विमृढ हो गई। 
उसने कहा--क्या कलिंग का राजकुमार ! 

“जी हा, वह युवक वही कलिग-राजकुमार है, जिसके सिर का मूल्य दस 
सहसख्र है। इतने मे ही तो श्रेष्ठिवर छूट जाएंगे ।” 

“और मैं उन्हे पकडा दू---अतिथि को जो भेरे पति के पृज्य नही, उनके 
स्वर्गीय पिता के पुज्य है ? वृद्ध महोदय, आपसे ऐसे नीच' प्रस्ताव की आशा ने 
थी। आप कदाचित्‌ अपने ही स्वामी से विश्वासघात कर रहे है ! 

“नही श्रष्ठिवधु ! राजकुमार स्वय यह इच्छा कर रहे है । 

“राजकुमार स्वय इच्छा कर रहे है ” ” कुन्द ने विभूढ होकर पूछा । 

“जी हा, उन्हीका प्रस्ताव तो मै लाया है ।' 

“तो कुमार की उदारता और त्याग धन्य है। उनके चरणो में मेरा प्रणाम 
कहिए । परन्तु यह अधर्म मुझसे न होगा | है ईदवर ! पवित्र अतिथि से विश्वास- 
घात करने की आप सम्मति दे रहे हैं !” 

“विश्वासघात कैसे ? ” 

“तही-नहीं, कदापि नही ।” 

शला ने निकट आकर कहा--देवी ! मेरी यह तुच्छ भेंट आपको स्वीकार 
करती ही पडेगी। आप पतिप्राणा, साध्वी और धर्मात्मा है, आपका सौभाग्य अचल 
रहे । श्रेष्ठिवर महान पुरुष है, मुर्फे प्रसन्‍नता होगी कि मेरा शरीर मेरे मित्र के 
काम आया। हि 

कुन्द ने रोते-रोते कहा--राजकुमार ! ऐसी अधर्म की बात मुख से न 
निकालिए। 

“अधर्म नही देवि ! मुझे तो स्वयं सम्राट के निकट जाना ही है।” 

“परल्तु मैं यह कुकृत्य न करूगी ।” 

“तब श्रेष्ठिवर मुक्त कैसे होगे ? ” 


आचाये उपगुप्त प& 


“जैसी प्रभु की इच्छा होगी, वही होगा।” 

“तही-नही, कदापि नही। तब मुझे स्वय यह कार्य करना होगा।* 

“नही, राजकुमार मुझे अधम न बनाइए !” 

“देवि ! और कोई उपाय नही है, फिर यो मुक्त होने पर श्रेणष्ठिवर कुछ न 
कुछ उपाय म्‌ भें मुक्त करने का कर ही लेगे। और यह तो मै स्वय कर रहा हू । 
सोचिए तो, श्रेष्ठिवर को वहा कितना कष्ट और वेदना होगी ! 

कुन्द व्यथित और खिनन्‍न-सी कुमार की ओर देखती रही । 

कुमारी ने कहा--लल्ल ! तब तुम यह सन्देश राजद्वार पर ले जाओ और 
नगराध्यक्ष को बुला लाओ। 

ललल ने प्रस्थान किया | कुन्द ने बहुत बाधा दी। कुछ ही क्षण में सैनिको- 
सहित नगराध्यक्ष ने आकर कुमारी को बाध लिया और दस तोड़े वहीं गिनकर 
उसे ले चले । कुन्द और महारानी दोनो पछाड खाकर गिर पडी । 


“किस महोदय ने इतनी कृपा की दुन्द ? धन्य है वह प्रभू ! परन्तु हा, अति- 
थियों का ठीक सत्कार तो हुआ ? ओह ! तुम्हारा मुह इतना सफेद क्यो हो रहा 
है? कुन्द ! तुम इतनी दु खी क्यों ” अरे ! रोने लगी |” 

कुन्द बिना बोले पति के चरणो मे गिरकर जोर-ज़ोर से रोने लगी। उपगुप्त 
ने कहा--कुन्द ! अब इतना दु ख क्यो ? तुम उस कुंपालु मित्र का नाम तो बत्ताओ। 
में ततिक उसे धन्यवाद तो दे आऊ।--कुन्द ने रोते-रोते सब घटना बयान कर 
दी। 

मानो सहस्न बिच्छुओ ने दश किया । उन्होंने तडपकर कहा--क्या कहा 
कुमार को पकड़ाकर यह धन प्राप्त किया ? कुन्द निरुत्तर रही । 

“कुन्द | कुन्द ! यह पातक तुमने किया ? मेरा जन्म, जीवन, यश, धर्में-- 
सभी नष्ट किया। कुन्द ! तुम ऐसी थी ? यह तो आशा न थी । हाय ! बडा अधर्म 
हुआ !” इतना कहकर श्रेष्ठिवर विकल हो, इधर से उधर टहलने लगे। 

लल्ल ने धीरे-धीरे कक्ष मे प्रवेश करके कहा--श्रेष्ठिवर ! कुमार ने स्वेच्छा 
से यह कार्य किया है, कुन्द का इसमे तनिक भी अपराध नहीं। ये तो अच्त तक 
सहमत न हुई थी । 

उपगप्त ने रोते-रोते कहा--महानायक ! अरब क्या होगा ? मै कैसे इस पातक 
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से उऋण होऊंगा ? कंसे मै अब प्राण देकर कुमार को लाऊ ? और आप जैसे 
विवेकी वृद्ध के रहते कैसे यह कुकर्म होने पाया ? कुन्द ! स्त्रियों से इसीलिए ज्ञानी 
पुरुष घ॒णा करते है, स्त्रिया इतनी तुच्छ है, इतनी स्वार्थी है ' हा-हा * कुन्द ! तुम 
सब स्त्रियों में अधम रही--तुमने अपने स्वार्थ के-- पति के स्नेह के लिए पवित्र 
अतिथि को" "कहते-कहते श्रेष्िवर धरती पर गिर गए । 

धीरे-धीरे रानी ने घर मे प्रवेश करके कहा--श्रेष्ठिवर !' क्या आपको यह 
विश्वास नही होता कि हम तीनो में से किसीको इस घटना का दु.ख नही ? फिर 
कुमार की तो यह इच्छा ही थी। वह वेसे भी सम्राट्‌ की सेवा में जाता। इसके 
सिवा कुन्द किसी तरह अपमान की पात्नी नही। जेसे आप धर्मात्मा, विनयी और 
महान है, वैसे ही आपकी धर्मंपत्नी भी है। श्रेष्ठिवर ! शोक त्यागकर अब यह 
उपाय सोचना चाहिए कि हमारा कतेव्य क्‍या है | 

उपगृप्त उठ बैठे । उन्होंने कहा--सोचिए। मै किस प्रकार कुमार को ला 
सकता हूं ! 

तीनों व्यक्तियो मे सलाह हुई। अन्त में यही निर्णय हुआ कि उन सेनिको के 
साथ, जो कुमार को ले जा रहे है, हम लोग भी राजधानी को चलें । वहां जेसा कुछ 
होगा, देखा जाएगा। यह निर्णय करके उपगुप्त ने कुन्द की ओर देखकर स्निग्ध 
स्वर में कहा--कुन्द ! आओ ! इन पृज्य अतिथियो के सम्मुख हम-तुम भी कुछ 
परामर्श कर ले ! यह तो तुमने देखा ही कि यह धन कितने अपमान और अधर्म 
की जड़ है। आओ ! हम मन, वचन, कम से इस धन का त्याग करे। मैंने श्रेष्ठि- 
पद त्यागा, मै दरिद्रराज हुआ। आज से धनमात्र भेरे लिए लोष्ठवत्‌ और तुम्हारे 
लिए भी कुन्द ! 

कुन्द ने चुपचाप स्वीकृति दे दी । 

“अच्छा, अब आज से हम लोग न धन छुएगे न धन से हमारा सम्बन्ध रहेगा। 
अब दूसरी बात सुनो ! यह घनिष्ठ सम्बन्ध भी--जेसा कि हमारे-तुम्हारे बीच 
है--दुःख और पाप का मूल। देखो, इसी घटना ने कितने दुःख और पाप का 
प्रदशंन कराया ! आओ, हम लोग इस सम्बन्ध का भी विच्छेद करें। कुन्द ! 
आज से हम लोग पति-पत्नी नही। तुम्हारा कल्याण हो, तुम जगत में विचरण 
करो, जगत्‌ की सेवा करो । मैं कुमार को छुड़ाकर तब यह करूगा ! ” इतना कहकर 
उपसुप्त उठे। कुन्द वच्ञाहत की तरह धरती पर गिर गईं। उपगृप्त ते उधर देखा' 
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भी नही। वे अति गम्भीर मुद्रा में घर से बाहर हुए। 


ग्रीष्म की ज्वलन्त लू और उत्ताप की तनिक भी परवाह न करके सैनिक ने 
पव॑त की उपत्यका में घोड़ा छोड दिया था । आगे-आगे एक हरिण प्राण लेकर भाग 
रहा था । युवक सैनिक के धनुष पर बाण चढ़ा था। उसे उसने कान तक खीचकर 
मारा। बाण हरिण के पैरो में लगा | पर वह प्राण-सकट को समभकर भर्म-गर्म 
रुचिर-बिन्दु टपकाता आहत होकर उपत्यका के एक पाहवे मे भागकर छिप गया। 
हरिण को सम्मुख न देखकर सैनिक घोड़े से उतर पड़ा । वह रकक्‍तबिन्दु के चिह्न 
देखता-देखता आगे बढ़ा । 

सम्मुख एक घने अश्वत्थ के वृक्ष के नीचे शीतल छाया मे एक वृद्ध भिक्षु बैठा 
था। उसकी गोद में वही हरिण था। वह यत्न से उसके पैर से तीर निकालकर 
उसके घाव पर पट्टी बाध रहा था। 

युवक ने वहां पहुंचकर क्रोध से कहा--तू कौन है, पाखण्डी ? 

“तुम्हारा कल्याण हो ! ” वृद्ध भिक्षु ने सिर उठाकर कहा । 

“पर तू कौन है ? ” 

“मैं भिक्षु हूं । 

“मभिक्षु,तेरा यह साहस कि मेरे आखेट को हाथ लगा सके ? इसे अभी छोड़ 
दे | हे 

धक्यो ? 

“यह मेरा आखेट है ।” 

“यह तेरा किसलिए है ? ” 

“मैंने इसे मारा है ।” 

“मारनेवाला किसीका स्वामी नहीं हुआ करता, शत्रु होता है; और शत्रु का 
कोई अधिकार नहीं होता । इवामी होता है बनानेवाला। उसीका अधिकार भी 
होता है। 

“तू बड़ा धुष्ट प्रतीत होता है ! “ 

“साधु के लिए विनय ओर धृष्टता क्‍या है ? ” 

“तब इसे छोड़ दे--यह मेरा शिकार है ।” 

“नही, यह मेरा आश्नित दीन पशु है ।” 


श्र आचार्य उपग॒प्त 


“इसे मैंने मारा है। 

“इसकी मैंने रक्षा की है। 

सैनिक का क्रोध और तेज मानो व्यर्थ जा रहा था। ऐसे धृष्ट प्रश्नोत्तर का 
उसे अभ्यास न था। परन्तु वृद्ध साधु का प्रभाव उसपर पड रहा था। उसने कहा--- 
तू इसका क्या करेगा ? 

“मै इसे नीरोग करके छोड़ दुगा, यह फिर आनन्द से विचरण करेगा।” 

“त अवद्य इसका मांस खाएगा। तू धूते है, मेरा आखेट हड़पना चाहता है।” 

“युवक सैनिक ! ज्ञान्त हो, हिसक से रक्षक बड़ा है। जो व्यक्ति एक कीडा 
भी नही बना सकता, वह इतने बडे पशु को कंसे मारता है ? इसका उसे अधिकार 
कया है ? हम लोग भक्षक नही रक्षक है। निकट ही हमारा विहार है, वहा बहुत- 
से बौद्ध भिक्षुक है, जो प्राणियों की सेवा सुश्रुषा करते है। वहां रोगी जीव-जन्तु की 
चिकित्सा की जाती है और प्रेम और दया हमारा धर्म है। 

युवक चुपचाप खडा रहा । उसने कहा---मैं तेरा वह विहार देखूगा । 

' बुद्ध ने चलने का आयोजन करके कहा--मेरे साथ आओ।---उसके पास और 
भी कई रोगी और घायल पशु थे। उन सबको उसने उठाया। सैनिक ने कहा--- 
इतना भार तुम नही उठा सकते, लाओ यह हरिण मै ले चलू। 

युवक का स्पर्श पाते ही हरिण छटपटाने लगा । 

भिक्षु ने कहा--उसे मत छूओ। उसे तुमसे घृणा है।--भिक्षु ने उसे गोद मे 
ले लिया। वह शिशु की तरह उसकी गोद मे सो गया । 

दोनो चले । युवक का गर्व भग हुआ । वह सोचता जा रहा भा, मैं समझता 
था पृथ्वी-भर के राजमुकुट मेरे चरणों मे गिरते है, और सभी मेरी प्रतिष्ठा करते 
और मुभसे भय खाते है। पर यह तृच्छ पशु भी मुझसे घृणा करता है ! इस वृद्ध 
भिक्ष्‌ में ऐसा क्या गुण है, जो यह मृक प्राणी भी इसपर विश्वास करता, प्रेम करता 
और आत्मसमपेण करता है ? हाय ! मैं इतना अधूम हूं ! एक बार उसने रक्त 
और धूल से भरे अपने वस्त्रों को देखा । एक गम्भीर बवास ली और नीचा सिर 
किए साधु के पीछे-पीछे चला । 


वन-प्रदेश के एक घने कुज में वह विहार था। वहां पूर्ण शान्ति और आनन्द 
का राज्य था। उत्तप्त सूर्य की किरणें उस दुर्भेच्च वक्ष-रा्षि को पार नहीं कर सकती 
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थी। उस सघन छाया में बहुत-सी पर्ण-कुटियां बनी थी, जहा भिन्‍न-भिन्‍न आयु के 
वीतराग बौद्ध साधु ज्ञान-चर्चा मे मग्त थे। रोगी और घायल पशु और मनुष्यों की 
चिकित्सा हो रही थी। सहस्रों पशु-पक्षी निर्भय कलोलें कर रहे थे। बुद्ध के पहुचते 
ही दो साधुओ ने दौड़कर वृद्ध का बोफ ले लिया और वे उसके उपचार में लगे । 
युवक सैनिक विमूढ-सा खड़ा यह देख रहा था। ऐसी शान्ति और आनन्द उसने 
अपने जीवन मे नही देखा था | एक नई भावना उसके हृदय मे उदय हो रही थी; 
बह कुछ सोच रहा था। एक नवीन तेज उसके नेत्रो में दीपित हो रहा था। 

एक प्रचण्ड जय-घोष हुआ--महामोगली-पुत्र तिष्य की जय ! युवक ने दुष्टि 
उठाकर देखा--सम्मुख एक तेज-मूरति चली आ रही है। प्रशान्त मृख-मण्डल, 
गम्भीर गति, महान्‌ व्यक्तित्व । युवक ने सोचा, यह क्या ! यही महाप्राण भगवान्‌ 
मोगली-पुत्र तिष्य है, जिनके विषय मे सुना गया है कि उनके दर्शन होना दुलेभ 
है, और जिसे एक बार उनके दर्शन हो जाते है, वह धन्य समझा जाता है ? युवक 
एकटक उस महान्‌ शरीर को देखता रहा । 

भगवान्‌ तिष्य ने युवक के निकट आकर कहा--चन्रवर्ती सम्राट की जय हो। 
“एक अतकय शक्ति के प्रभाव से सम्राट ने साधुवर के चरणों में सिर भुका 
दिया । भिक्षु-मण्डल अवाक्‌ रह गया। भगवान्‌ तिष्य ने कहा--सम्जाटू, इस वृद्ध 
भिक्षु ने अज्ञान से यदि कुछ अनाचार किया हो तो क्षमा करे। चक्रवर्ती से इसका 
परिचय नही । ; 

सम्राट ने कहा--प्रभो ! आज मैं कृतकृत्य हुआ। सम्राट के प्रचण्ड सम्मान 
और परिच्छद मे मुझे ऐसी शान्ति नही मिली, जो आज मै इस तपोवन में प्राप्त 
कर रहा हू । भगवान्‌ के दुलेंभ दशेंत पाकर मै ओर कृतार्थ हुआ। प्रमो ! कलिंग 
के युद्ध मे मैने एक लक्ष प्राणियों का वध किया है। अब देखता हूं, वध करने से 
रक्षा करना श्रेष्ठ है। मैं समझता था कि पृथ्वी के महाराज भी मेरा सम्मान करते 
हैं। परन्तु आज अधम प्राणी को घृणा करते देखकर मेरे मन में प्रबल आत्मग्लानि 
उदय हुई है। प्रभो, रक्षा करें। यह किकर आपकी शरण है । 

“सम्राद्‌ | भगवान्‌ तिष्य ने कहा--आपकी धर्म मे अभिरुचि हुई,यहु बहुत 
शुभ हुआ । भगवान्‌ बुद्ध ने भी इसी प्रकार अकस्मात्‌ ज्ञान प्राप्त किया था । वक्ति- 
अधिकार द्वारा अधीनो को वश करने की अपेक्षा प्रेम और दया से प्राणिमात्र को 
जीतना श्रेयस्कर है । शरीर को अधीन करने की अपेक्षा आत्मा को वशीभूत कर 


६४ आचार्य उपगुप्त 


लेना सच्ची विजय है। आप पृथ्वी के चत्रवर्ती सम्राट हैं; परन्तु जब आप पृथ्वी 
की आत्माओ को वशीभूत कर लेंगे तो आपकी अक्षय विजय होगी। आप अमर 
होगे । 
सम्राट ने नतमस्तक होकर कहा--भगवन्‌ ! मुझे सत्‌ ज्ञान प्रदान कीजिए । 
मैं प्रेम और दया द्वारा प्राणियो की आत्मा को विजय करूगा। क्षमा मेरा शस्त्र, 
दया मेरी नीति, और त्याग मेरा शासन होगा । 
ध्तथास्तु, तब सम्राट, आपका नाम चण्डाशोक' के स्थान पर देवाना प्रिय" 
प्रसिद्ध होगा । आपका कल्याण हो, आप आज से देवताओं के प्रिय हुए। कहें : 
बुद्ध शरण ग्रच्छामि। 
धम्मं शरणं गच्छामि । 
संघं शरणं गच्छामि।” 
सम्राट ने पृथ्वी पर घुटने टेककर उपर्युक्त पंक्तियों को दुहराया। मोगली- 
पुत्र तिष्य ने पवित्र अभिसिचन करके कहा--समम्राद देवानां प्रिय अशोक की जय 
हो ! आइए सम्राटू, अब मैं आपको आपके आचायें का परिचय कराऊंगा, जिनसे 
आपको गुरुवत्‌ व्यवहार करना होगा, जो परम वीतराग, महान्‌ धर्मात्मा और 
एकनिष्ठ महापुरुष हैं, जिनकी आत्मा से महान्‌ बुद्ध का निवास है । वे सदेव आपके 
साथ रहकर आपको कल्याण का मार्ग बताएंगे और आपको सुमति की दीक्षा 
देगे। उनके वचन का अनुसरण'करके आप पृथ्वी पर और स्वगें में अक्षय कीर्ति 
प्राप्त करेगे । 
आचार्य तिष्य इतना कहकर पीछे को मुड़े । एक घने कुंज में छोटी-सी कुटिया 
के द्वार पर जाकर पुकारा--आचार्य उपगुप्त ! सम्राद आपकी सेवा में उपस्थित 
हैं। 
आचार्य उपगुप्त--वही श्रेष्ठिराज उपगुप्त--पीत परिधान किए, मृण्डित- 
शिर, विनम्रमुख कुटी से बाहर आए। सम्राट अशोक ने पृथ्वी पर गिरकर उन्हें 
प्रणाम किया और कहा--आचारये ! मुझे सन्‍्मार्ग बताइए। 
आचाय॑ उपगुप्त की मुद्रा भंग न हुई, न उन्होंने दृष्टि उठाई । उनके नेत्रों से 
अश्रुधारा प्रवाहित हुई। आचाय॑ तिष्य ने कहा---आचार्य ! सम्राट आपके तत्त्वा- 
वधान मे पृथ्वी पर धर्मं-विस्तार करेगे। आप ही सम्राट को धर्म बताने के योग्य हैं, 
आप संम्राद का प्रणाम प्रहण कीजिए । 


आचाय॑ उपगुप्त ६५ 


आचाये उपग॒ुप्त ने अवरद्ध कण्ठ से कहा--देवानां प्रिय सम्राट की जय हो! 
परन्तु आचारये ! सम्राद का भार सुभपर न डालें ! आचाये तिष्य के रहते और 
कौन सम्राट्‌ को सन्‍्मार्ग बताएगा ? 

भगवान्‌ तिष्य ने कहा--आचार्य ! आत्मा पर सर्देव अज्ञान का आवरण 
रहता है और इस आवरण का भेदन करने के लिए एक रहस्यविद्‌ की आवश्यकता 
'है। आप ही वह रहस्यविद्‌ हैं। आचार्य ! अपने शिष्य का कल्याण-चिन्तन 
कीजिए--मेरा कार्य समाप्त हुआ ।---यह कहकर मोगली-पुत्र तिष्य अन्तर्धान हुए । 
सम्राट और उपगुप्त क्षणभर विमृढ़ रहे। अब आचाये उपगुप्त ने नेत्र उठाकर 
कहा--चक्रवर्ती, भीतर कुटी में पधारकर क्ृतार्थे करे । 

दोनो महान्‌ आत्माएं कुटी में प्रविष्ट हुईं । 


सध्या का समय था। सम्राट वाटिका में धी रे-धी रे गम्भीर मुख-म्‌द्रा किए टहल 
रहे थे। समस्त भारत के चक्रवर्ती सम्राट के सम्मुख ऐसी गहन समस्या न आई 
थी । उनका चिन्तनीय विषय था कलिगराज का दुर्धेषे अपधात । वे सोच रहे थे, 
मैंने एक हरे-भरे सुखी राज्य का अकारण विध्वस किया। कलिंगराज न जाने 
कहां कंसे मारे गए। उनके युवराज बन्दी होकर आ रहे हैं। उनका परिवार न 
जाने किस दुदंशा मे है। कैसे मै इस पातक से उऋण होऊंगा । 

सम्राद के ज्ञान-चक्षु खुल गए थे और उन्हे महान्‌ दया-धर्म का तत्त्व प्रकट 
हो गया था। वे सोच रहे थे कि किस प्रकार इस दुष्कर्म का प्रतिशोध किया 
जाए। 

हुठात्‌ एक दण्डघधर ने निकट आकर अभिनन्दन करके कहा--देव, कलिग- 
राजकुमार को लेकर महानायक आए है। 

अशोक ने उत्फुल्ल होकर कहा--उन्हे अभी यहां ले आओ ।---क्षणभर ही मे 
कलिंग राजकुमार को लेकर महानायक ने सम्राट का अभिवादन करके राजकुमार 
से कहा--कुमार ! सम्राट्‌ का अभिवादन करो। 

कुमार ने हसकर कहा--महानायक, आपको आज्ञा की आवश्यकता नहीं।_ 
आपके सौजन्य के लिए, जो आपने मार्ग-भर में मुझपर किया, मैं आभारी हूं । अब 
मैं, सम्नाट के प्रति कैसा व्यवहार करना चाहिए, स्वयं सोच-पसमक लूगा। आप 
सम्राट की आज्ञा लेकर जा सकते हैं । 


8९ आचार्य उपगरप्त 


महानायक ने विमूढ होकर राजकुमार के इस प्रगल्म भाषण को सुना। वह 
खडा रह गया । सम्राट भी चकित हुए। उन्होने दृष्टि गाड़कर राजकुमार की 
मुख-मुद्रा देखी । 

कुमार ने एक कटाक्षपात करके मुख नीचा कर लिया ओर कहा--सप्श्नादू, 
महानायक को आज्ञा प्रदान करे तो मैं सम्राट्‌ का अभिवादन करू । 

सम्राट्‌ ने महानायक को जाने का सकेत किया और कुमार के निकठ आकर 
कहा--कलिंग-राजकुमार! अभिनन्दन की आवश्यकता नही । मैने तुम्हारे राज्य 
और परिवार के साथ बडा अन्याय और अत्याचार किया है। मैंने तुम्हे इसलिए 
बुलाया है कि अब तुम्हारे पूज्य पिता का पता लगाना कठिन है। राजकुमार, तुम 
याहो तो मुफ्के उस अपराध का दण्ड दो। परन्तु मै चाहता हु कि तूम मुझे अपना 
शत्रु न समझो | प्रिय राजकुमार ! क्‍या मेरा अनुरोध रखोगे ? -छद्वेशी राज- ' 
कुमार कण्टकित होकर दो कदम पीछे हट गए । उन्होने धरती पर घुटने टेककर 
सम्राट्‌ का अभिवादन किया और कहा--चक्रवर्ती की जय हो। राजा राजाओं 
से युद्ध करते है, जय-विजय एक पक्ष की होती है। सम्राट्‌ को विजित राज्य के 
अन्दी राजपत्र के प्रति इतने शिष्टाचार की आवश्यकता नही । 

“नही राजकुमार ! अकारण ही मैने उस' समृद्धिशाली राज्य को भ्रष्ट किया 
और अब अकारण ही कुमार ! तुम्हारे प्रति मेरे हृदय में अपूर्वे प्रेम उमड रहा 
है--यह क्या बात है ? अच्छा अपना हाथ तो मुझे दो प्रिय ।” परमप्रिय कुमार 
ने पीछे हटकर कहा--नही श्रीमान्‌ ! यह सेवक इस सम्मान के योग्य नहीं। 
श्रीमान्‌ को भी शत्रु-पुत्र का इतना सत्कार करना उचित नहीं | 

“जन्नु-पुत्र नही, कुमार ! मैने निर्चय किया है कि मैं तुम्हारे पिता का राज्य 
तुम्हे युद्ध-क्षति सहित लौठा दूगा, इसके सिवा और भी जो मांगोगे, मैं दूगा। 

“सम्राट क्‍या सत्य ही प्रतिज्ञाबद्ध होते है ? 

“हं-हा प्रिय कुमार ! मै वचन देता हु। 

“सम्राट, मुझे मेरी मागी वस्तु देगे १” 

“अवश्य ! चाहे वह सिंहासन ही क्यो न हो ! ह 

पंहासन तक ही, बस ? ” छक्मी कुमार ने कटठाक्षपात किया । 

“प्राण भी, शरीर भी । प्यारे कुमार ! तुम्हारी चितवन कितनी प्यारी है * 
लाओ, अपना हाथ तो दो ।” 


आचाय॑ उपगुप्त ९७ 


“तब आपके प्राण और शरीर मेरे हुए ? श्रीमान्‌, फिर विचार लें। यह तुच्छ 
हाथ उपस्थित है ।” 

सम्राट्‌ उसे पकड़ने के लिए लपके | आचारये उपगुप्त ने उच्च स्वर से पुकार- 
कर कहा, “चक्रवर्ती ! तनिक धैर्य !? चक्रवर्ती ने देखा : आचार्य दो व्यक्तियों 
के साथ आ रहे है। दोनों व्यक्ति दूर खड़े रह गए। आचार्य आगे बढे । सम्राट ने 
आगे बढ़कर आवचारये के चरणो में प्रणाम करके कहा--आचार्ये ! कलिग्र-राज- 
कुमार जितेन्द्र उपस्थित है। मैने इन्हे उनका राज्य और युद्ध-क्षति दे दी है, अपना 
शरीर और प्राण भी दिया। ये इनके स्वामी है। कुमार ! आचार्य को प्रणाम 
करो ! 

छद्यवेशी कुमार आगे बढ़कर आखे फाड़-फाडकर आचार्य उपगुृप्त की ओर 
देखने लगे | आचाये ने आगे बढ़कर कुमार के मस्तक पर हाथ घरकर कहा--- 
कल्याण ! कल्याण ! 

छुझ्मवेशी राजकुमार के होठ फडककर रह गए। उसके मुख से अस्पष्ट स्वर में 
निकला---श्रेष्ठि' ' "व**'र [--आचाय॑ ते सम्राट के निकट पहुचकर मधुर मुस्कान 
के साथ कहा--चक्रवर्ती ने बड़ी ही बुद्धिमत्ता से अपना प्राण ओर शरीर सुपात्र 
को दिया | हा, अब आप उस पवित्र हाथ का ग्रहण करिए !|--इतना कहकर 
आचाय॑ ने सम्राद्‌ का हाथ पकड लिया। 

सम्राट्‌ चकित हुए। कुमार का मुख लाल हो गया। वे दो कदम पीछे हट 
गए। आचायें ने कहा--कलिग-महाराजकुमारी शला | तुमने स्वय ही यह क्रय- 
विक्रय किया है, अब संकोच क्यो ? 

सम्राट्‌ के मुख से निकल गया--क्या कहा ? कलिंग-महाराजकुमारी शैला 
देवी ! आचार, आप क्‍या कहते है । 

आचार्य ने उधर ध्यान न देकर कहा--महाराजकुमा री, अब अपना छलवेश 
त्याग दीजिए और तनिक निकुट आइए !--इतना कहकर उन्होने कुमारी का 
हाथ सम्राट के हाथों में पकड़ा दिया । 

दोनो का हृदय-स्पन्दन क्षणभर को रुक गया । कुछ शान्‍्त होने पर सम्राट ने 
कहा---आचार्य ! कुकर्म का यह सुफल क्यो ? 

आचार्य ने कहा--सम्राद ! यह सुकमें का फल है। देखिए, वह कलिंगराज 
और महाराजकुमार खड़े हैं, उनका स्वागत कीजिए । 


ध्द आचार उपगुप्त 


सम्राट दौडकर कलिगराज के पैरो मे कुके । कलिक महाराज महेन्द्र ने उठा- 
कर उन्हे छाती से लगा लिया। दोनों महानृपति तन-मन से एक हो गए। इसके 
बाद आचार्य ने कुमारी के त्याग और साहस का सारा विवरण कह सुनाया | पिता 
ने पुत्री को छाती से लगाया और अपने हाथ से उसे सम्राट के हाथो सौपकर 
कहा--सम्राट्‌ ! यद्यपि आप इसे भी मेरे देने से पूर्व ही ले चुके, परन्तु फिर भी 
भेरे हाथ से एक बार ग्रहण कीजिए । 

सम्राद ने नतमस्तक होकर कुमारी का पाणिग्रहण किया। साम्राज्य भर 
में आनन्दोत्सव की धूम हो गई। कलिंगराज वनवासी हुए और महाराजकुमार 
जितेन्द्र कलिग की गद्दी पर विराजित हुए । 
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द्वितीय महायद्ध में अद्सुत कारनामे किए गए | उसीसें बर्मा रोड का निर्माण 
भी एक अदम्य साइस ओर लगन की कहानी है। लेखक ने उस्रीकी एक भकाकी 
इसमें प्रकट की दे | 


सिंगापुर का पतन हो चुका था और बर्मा पर जापानी फौजें छा गई थी । अप्नेज्ञ 
हिन्दुस्तानी सेना को जापानियो के मुह में डाल बर्मा से भाग खड़े हुए थे। जापा- 
नियों ने हिन्दुस्तानी सिपाहियो को कद न कर कूटनीति का परिचय दिया था। 
उन्होने उनकी प्रथम आज़ाद सेना जनरल मोहनसिह की कमान में खड़ी कर दी 
थी। उसकी योजना यह थी कि अब भारत के मुख पर जो विकट युद्ध होनेवाला 
था, उसमे इन हिन्दुस्तानियों को देशभक्ति का जुनून चढ़ाकर भोक दिया जाए-- 
और पीछे से मारकर भारत पर जापान का सूर्यम्रुखी भण्डा फहरा दिया जाए। 
इम्फाल के विकट वन, दुर्ग घाटिया और दुर्देम्य नद युद्धस्थलियां बने हुए थे--- 
इसी स्थान पर यूरोप और एशिया के भाग्यो के फैसले होने वाले थे। अग्रेज और 
अमेरिकन सेनाओ के दल-बादल आसाम पर छाए हुए थे। अनगिनत यूद्ध-सामग्री 
मनीपुर के नाको पर एकत्रित थी। तोपो की गड़गड़ाहट, बमों की धुआधार और 
मशीनगनो की मार से वन-पर्वेत कम्पायमान हो रहे थे । 

भारत-बर्मा राजपथ बनना अत्यन्त आवश्यक था। बिना ऐसा हुए बर्मा का 
उद्धार तथा भारत का बचाव सम्भव न था । अंग्रेज़ो की जो सेनाएं इन जगलो में 
छिपी थी, वे बेसरो-सामान जापानियो का शिकार हो रही थी। यह एंग्लो- 
अमेरिकन सेनिक-समृह के जीवन-मरण का प्रश्न था। विश्व की राजनीति केवल 
भारत-बर्मा रोड पर आ अठकी थी । 

फील्डमार्शल जनरल'*'ने लेफ्टिनेंट जनरल बुड को इस फ्रण्टपर तैनात करते 
हुए हुबम दिया था कि प्रत्येक मूल्य पर भारत-बर्मा रोड तैयार होनी ही चाहिए । 
लेफ्टिनेंट जनरल वुड ने इस कठिन अभियान को स्वीकार किया था। पर यहा 

६€ 
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आकर विकठ परिस्थिति देख उनके भी छक्के छट गए । जापानी बमबाज़ो ने सड़क 
के धुरें उडा दिए थे। वे चील की भाति सड़क पर मंडराते और फडाफड़ बम 
मिराते रहते थे । इन बमों से जो गढे सड़क में हो गए थे--वे गढ़े न थे, कुए थे। 
बड़े से बड़ा साहसिक सैनिक भी उधर कदम रखना मौत के मुह में जाना समझता 
था । कोई भी ठेकेदार इस काम मे सहायता करने को तैयार न था । पहाड़ी असम्य' 
नागा लोगो की मार दछात्रुओं से भी विकट थी। वे अवसर पाते ही मानो धरती 
फोड़कर निकल आते और खाने-पीने का तथा अन्य सब सामान लूटपाट जेसे 
धरती ही मे समा जाते थे । 


जनरल बुड बड़े जीवट के आदमी थे । मित्र और एलेज्ज़ेण्डरया के मोर्चो पर 
इन्होने बड़ी-बड़ी विजयें प्राप्त की थी | कठिन से कठिन परिस्थिति मे भी वे घब- 
राने वाले न थे। बर्मा फ्रण्ट पर आते ही उन्होने परिस्थिति का ठीक-ठीक अध्ययन 
किया। एक दिन वे घूमते हुए सन्ध्या समय आसाम के पुलिस कमिहइनर सर 
वाल्टर के बगले पर जा धमके। प्रधान सेनापति को इस प्रकार एकाएक अपने 
घर आया देख पुलिस कमिश्नर अवाक्‌ रह गए। उन्होने साधारण शिष्टाचार के 
बाद उनसे कहा--कहिए, मैं आपकी क्‍या सेवा कर सकता हू ? 

जमरल बुड ने कहा--आपको तकलीफ देने ही मैं आया हू । मैंने सुना है, 
इस इलाके के डाक्‌ बड़े जबद॑स्त हैं; उनसे बड़े-बड़े अफसर थर्राते है--वे बड़े 
जीवट के पुरुष होते हैं। 

“ओह, उनका क्या ! वे पहाड के चूहे है, न जाने कहां से धरती फोड़कर निकल 
आते है और फिर एकाएक वहीं समा जाते हैं। जितनी पुलिस-सेना उन्हे पकड़ने 
भेजी गई, लौटकर नही आई।” 

“क्या आप बता सकते है कि इन डाकुओ का सरगना कौन है ? ” 

“क्यो नहीं ? उसका नाग्र जंगबहादुर है । वह चालीस साल का अधेड़ आदमी 
है। पर उसकी एक-एक नस लोहे की बनी है । उसके सिर का मोल चालीस हजार 
रुपया है ।” 

“क्या उसके खिलाफ कोई संगीन जुर्म है ? ” 

“एक जुम है ? खून, डाके, कत्ल के दर्जंदों मुकदमे उसके विरुद्ध हैं। उसके 
हज़ारों साथी सारे पावेत्य प्रदेश मे फैले हुए हैं। कोई सरकारी रसद, खज्ञाना 


तो वह कोई हकीकत ही नहीं समझता ।” 

“लेकिन क्या आप यह जानते है कि वह रहता कहां है ? 

“यह तो कोई नही जानता । वह सब जगह है और कही भी नही है ।” 

जनरल बुड हस पडे । उन्होने कहा--गोया वह खुदावन्द करीम है। 

सर वाल्टर भी हस पडे, बोले--ऐसा भी कहा जाए तो अत्यृक्ति नही । 

“पर मुझे उससे काम है। मै उससे मिलना चाहता हूं ।* 

“यह तो एक प्रकार से असम्भव है ।' 

“उसे तो आप किसी तरह सम्भव बनाइए ।' 

बहुत सोचने के बाद सर वाल्टर ने कहा---एक रास्ता है । 

“कहिए ।” 

“उसके दल के एक आदमी को हाल ही में फांसी की सजा हुई है। व 
एक भारी डाकू था और बड़ी खून-खराबी के बाद पकड़ा गया था। उसके रिः 
भी बहुत मुकदमे थे । यदि अभी तक उसे फासी न हुई हो और आप उससे 
उगलवा सके तो यह आपके बूते की बात है। हमे तो उसने एक शब्द भी 
बताया ।” 

“उसे कब फासी होनेवाली थी ? ” 

“यह मुर्भे याद नही है। परन्तु आप जेल से इसका पता पा सकते है ।” 

“धन्यवाद सर वाल्टर, मैने आपका काफी समय लिया । 


जनरल बुड हाथ मिलाकर वहा से चल दिए । जेल को फोन करने पर 
हुआ कि उसे कल प्रात.काल फांसी पर लटकाया जानेवाला है। पर जन 
व्याघात करके उसकी फांसी अभिश्चित काल के लिए मुल्तवी करा दी। फिर < 
फोन पर गवर्नर से बात करके उसका माफीनामा तुरन्त मगवा लिया। माफी 
जेब मे डालकर वे जेल मे उस डाक्‌ के पास मिलने गए। जेलर को माफी 
दिखाया और कहा--उसे मैं अपने साथ ले जाऊगा। पर आप उससे कुछ 
कहिए। मुझे उसके सेल मे भेज दीजिए | 

सेल मे जाकर देखा---एक तरुण गठीले शरीर का गौरवर्ण पुरुष कम्बद 
चुपचाप पड़ा है। जेलर से उसका नाम उन्होने जान लिया था। नाम था सण 
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वह आसाम का मुसलमान था। जनरल ने सेल का द्वार खुलवाकर भीतर प्रवेश 
करते हुए कहा--गूड मानिग मिस्टर सफदर। कंसे हो ?--भिलाने को हाथ 
बढ़ाया । 

“खूब अच्छा हूं ।” सफदर ने हाथ मिलाते हुए हूसकर कहा, “आजकल चाय, 
टोस्ट, गोशत सब मिलता है। ये साले जेलवाले समभते है फांसी का पछी के घड़ी 
का। खूब खिलाते-पिलाते है मेरे बेटे, शायद इसलिए कि उसकी गर्देन खूब मांटी 
हो जाए जिससे फांसी का फन्‍दा ढीला न पड़ जाए।” इतना कहकर सफदर खूब 
हसा | जनरल भी ज़ोर से हस पड़े। वे उसके कम्बल पर बेठ गए । 

एक उच्चकोटि के अग्रेज अफसर की ऐसी आत्मीयता देखकर सफदर आदइचय्य- 
चकित रह गया । उसने कहा--आप कौन है, यह मैं नही जानता, मगर आपका 
खुश अखलाक देखकर मैं हैरान हु । आपके तमगे और फीतो से आप कोई फौजी 
अफसर मालूम होते हैं। मगर जो हों, कहिए मैं आपकी क्या खिदमत बजा ला 
सकता हूं ! 

“यह बात तो फुरससत में होगी मिस्टर सफदर, अभी तुम मेरे साथ चलो ।” 

“कहा ?” 

“मेरे बगले पर ।” 

“यह कैसे हो सकता है ? मैं तो फांसी पाया हुआ कौदी हूं ।” 

“तुम्हारे जेसे बहादुर आदर्मी को मैं फासी पर लटकते नही देख सकता। मैं 
जनरल वुड़ बर्मा मोर्चे का माशल हु। मैंने गवर्नर से सिफारिश करके तुम्हे माफी 
दिलवाई है। तुम आज़ाद हो ।” 

सफदर के मुंह से बात नही निकली । वह टुकुर-टुकुर साहब के मुख की ओर 
देखने लगा। 

साहब ने माफी का परवाना निकालकर उसके हाथ में दे दिया। इसे देखकर 
उसने कहा--साहब, यह तो बड़े आश्चर्य की बात है। यदि मैं सपना नहीं देख रहा, 
तो कहिए इस अहसान का बदला मैं कैसे चुका सकता हूं ? 

“एक चीज़ देकर ।” 

 अवहुक्या ?” 

“दोस्ती । तुम आज से हमको अपना दोस्त, जिगरी दोस्त स्वीकार करो” 

सदा के लापरवाह, उद्ृण्ड और दुर्दान्त खूनी डाकू की आखों में पाती भर 
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आया। उसने चुपचाप अपना हाथ साहब की ओर बढ़ा दिया । उसने कहा--साहब, 
आपका मतलब चाहे जो कुछ हो, पर आज से यह सफदर तब तक फर्माबरदार 
गुलाम रहेगा, जब तक इसके जिस्म में एक बूद खून भी गर्म रहेगा ।---उसने साहब 
का हाथ भूंककर चूम लिया । 

दोनो उठे और कालकोठरी से बाहर आए (लोग देख रहे थे कि इतना बड़ा 
जनरल एक खूनी डाकू के साथ अकारण ऐसा उपकार करके भी बराबरी के मित्र 
की भाति हंसता-बोलता चला जा रहा है । 

यह अग्रेज़ चरित्र का एक नमूना था जिसे समभने की सामथथ्यं किसी हिन्दु- 
स्तानी मे नही है । 


बगले पर आकर जनरल ने सफदर को स्नान-क्षौर करा पोशाक पहनाई। 
फिर अपने हाथ से उन्होने उसको कर्नल का फीता और तमगा लगाया और हाथ 
मिलाकर कहा--कर्नल सफदर, मैं तुम्हे एक हफ्ते की छूट्टी देता हूं । तुम घर के लोगो 
से मिलकर ठीक वक्‍त पर अपनी ड्यूटी पर हाज़िर हो । तुम एक बहादुर आदमी 
हो। अपनी ज़िन्दगी मे तुमने अपनी बहादुरी ऐसे कामो में सफे की है कि जिससे 
लेकनामी नही मिली। खुदा का शुक्र मनाओ कि तुम फांसी के तख्ते से उतर आए 
और अब एक इज्ज़तदार फोजी अफसर हो। वचन दो कि तुम इस तमगे की 
बेइज्ज़ती न करोगे और तुम्हारे लिए मुझे कभी वाभिन्दा न होना पड़ेगा। 

सफदर ने फौजी सलाम किया और कहा--सर, जिस दिन सफदर अपने फजज 
से गिरेगा, उसी दिन उसकी मौत हो जाएगी। लेकिन आप क्या मुझसे इन छुट्टियों 
में कोई खिदमत नही लेना चाहते ? 

“नही कर्नल, मैं चाहता हु कि तुम ये दिन अपने बाल-बच्चो में खुशी से 
बिताओ । वे इस वक्‍त परेशान होगे । फिर भी तुम एक काम कर सकते हो"**” 

“हुक्म दीजिए ।” 

“मै तुम्हारे पुराने सरदार जगबहादुर से एक बार मिलना चाहता हूं। क्‍या 
तुम उसे मेरे पास ला सकते हो ? ” सफदर चौका । उसने कहा, “यह शायद मुश्किल 
होगा, मगर मैं कोशिश करूंगा । हें 

“जरूर करो, और इस काम को निहायत ज़रूरी समझो । इस बात के कहते 
की ज़रूरत नही है कि उसे मेरे पास आने में कोई डर नही है ।” 
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“यह में सम के गया खर |” 

सफदर चला गया । और ठीक आठवें दिन बहुत-से फल-फूल लाकर उसने 
जनरल के पैरो मे रख दिए। फिर उसने फौजी सलाम किया और अदब से खड़ा 
हो गया । 

साहब ने कहा--कर्नल, तुम्हारा सब बाल-बच्चा खुश है ? 

“हुज्ूर की बदौलत, सर ।” 

“अच्छा, तो मेरा काम याद रहा ? ” 

“सरदार हाजिर है सर ।” 

“कहा ? उन्हे अभी लाओ।” 

सफदर ने डाक्‌ सरदार जगबहादुर को उपस्थित किया । ठिगना कद, छोटी- 
छोटी तेज आंखें, मोटी गर्दन, खिचड़ी बाल, कठोर रेखाओं से भरप्र चेहरा, 
सशकित दृष्टि, सावधान चाल । 

चुपचाप जगबहादुर साहब के सामने आ खडा हुआ। साहब ने खडे होकर 
हाथ मिलाया और कुर्सी की ओर बैठने का सकेत किया । 

“आपने सफदर की जान बख्श दी है साहब, कहिए मै आपकी क्या खिदमत 
बजा लाऊ ? ” 

“मगर मैने तो आपको एक खुशखबरी देने बुलाया है सरदार ।” 

“साहब, आपने मेरे सफदर को फासी के तख्ते से उतारकर मेरी गोद मे डाल 
दिया। यह मेरा बहादुर बेटा है। इतना ही नही, उसे एक इज्जतदार बना दिया, 
यह खुशखबरी क्‍या कम है ? ” 

“उस बात को छीडिए सरदार | गवर्नेसेट ने आपके खिलाफ जितने मुकदमात 
थे, सब उठा लिए है, आपको राजा बहादुर का खिताब दिया है, और आपको यह 
सब पहाड़ी इलाका जागीर में बख्श दिया है। यह आपकी सनद है, राजा बहादुर।” 

डाकू सरदार पागल की भाति जनरल का मुह ताकने लगा। उसने कहा--- 
आप कोन हैं साहब, और ये इतने बड़े-बड़े अहसान बिना जाने-बृके किसलिए कर 
रहे हैं ? 

“मैं एक सिर्पीही हूं राजा बहादुर, और बहादुरी का कद्रदान हु । जिस देश के 
बहादुरो को अपने खून की गर्मी दिखाने के मौके नहीं मिलते, वे इसी तरह डाक्‌ 
बनकर जंगलों मे मूंह छिपाते फिरते हैं या फांसी पाते है। मगर मै एक ऐसा 
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उदाहरण पेश करना चाहताहू कि आपके और सफदर जैसे जबर्दस्त जीवट के 
बहादुरो को बाइज्जत अपनी बहादुरी काम मे लाते और दूनिया की नजरो मे 
नेकनाम होते देख । 

“तो साहेब, राजा बहादुर तो हमने देखे है, वे बडे पोच, दब्बू और मुर्दार होते 
है। उनका तो हमारी फटकार से ही दम निकल जाता है, गोली खर्च करने की तो 
ज़रूरत ही नही पडती।” 

जनरल ने हसकर कहा--अब राजा बहादुरो के रजिस्टर मे यह नया रेकार्ड 
दर्ज होता है कि इस इलाके में सबसे बड़ा बहादुर इस रुतबे को सरफराज् कर 
रहा है । 

सरदार ने कहा--साहेब, आप जानते है कि हम लोगो की आदते गन्दी हो 
गई है, आम तौर पर हम जंगली, असम्य और दया-मायाहीन जानवर है। हमारे 
संगी-साथी सब ऐसे ही है। न तो हमसे घर बैठकर चुपचाप हराम की कमाई खाई 
जा सकती है, न हाथ ही ऐसे है कि हल-फावडा चलाए । 

“तब आप चाहे तो सरकार आपको ऐसा काम दे सकती है कि जिसमे आपके 
सब आदमी लगे रह सकते है और आप लाखो-करोडो रुपये कमा सकते है। मगर 
वह बहुत कडी मेहनत और हिम्मत का काम है।” 

“यदि ऐसा है, तो मै उसे जरूर करूगा ।”” 

“तब ये कागजात है। इनपर दस्तखत की जिए ।” 

“मे केसे कागजात है ?” 

“आप जानते है, सरकार 'भारत-बर्मा रोड' बना रही है । जापानियों से बर्मा 
को और वहा घिरे हुए लाखो आदमियो के जान-माल को बचाने का सवाल है। 
पर यह काम मामूली ठंकेदारो के बृते का नही है। सरकार आपको उस सडक के 
बनाने का ठेका देती है। अब यह देखना है कि आप कितने रुपयो का ढेर कमा 
सकते हैं। 

“यह आप देख लेना । आप" कब तक यह सड़क तैयार चाहते है? ” 

“ज्यादा से ज्यादा छह माह मे ।” 

“अजी चार माह मे सडक तंयार हो जाएगी । इसे बनाने मे*जो सबसे बडी- 
रुकावट थी, वह तो आज आपके सामने है।” सरदार ने हसकर कहा । 

कागजात पर दस्तखत हो गए, और वह्‌ दुर्दान्त, खूनी, इश्तहारी डाकू ठेकेदार 
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और राजा बहादुर होकर प्रतिदिन जनरल के बंगले से निकलता । 


चार माह बाद। युद्ध-सामग्री, रसद और सैनिकों से भरी हजारो लारियां, 
सैकडो टेक और दस्ते के दस्ते सफ बाधे रात-दिन बर्मा की ओर अग्रसर हो रहे 
थे। लेप्टिनेण्ट जनरल बुड ने सरका र की सबसे बडी कठिनाई हल कर दी थी और 
भारत सरकार ने इसके लिए जनरल बुद्ध को धन्यवाद का पत्र लिखकर आभार 
मात्ता था। 
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यह कटद्दानी १५वां शताब्दी के काठियाबाड़ के सामन्ती युग के राजाओं के 
परस्पर घणा, ढेष विश्वासधात ओर एक पेशेवर डाक के परम उत्सर्ग की 
ऐतिहासिक कहानी है--जो हडिडयो को ठणडा कर देती दे | 


सह घटना अब से कोई पाच सौ बरस पूर्व घटित हुई थी । ठीक-ठीक तारीख 
बाताना तो सम्भव नही है, परन्तु ई० सन्‌ १४७० और १५०० के बीच यह घटना 
घटित हुई। उन दिनों काठियावाड़ के कच्छ प्रान्त मे अनेक छोटे-बड़े राजा, भायात 
ओर गिरासिए ठाकुर थे। एक गाव का ठाकुर भी बहुत हद तक स्वतन्त्र राजा की 
भाति रहता था। उसकी इच्छा और वचन ही कायदा-कानून होता । प्रत्येक बात 
का फंसला तलवार से होता था। वे दिन ही ऐसे थे । 

कच्छु के अनेक राजाओ, भायातो और ठाकुरो मे दो राजा प्रमुख थे। एक 
ल्स्ियार वियरा के जाम भीमजी और दूसरे पत्थरणढ़ के जाम रावणसिह । दोनो 
राजा रिदते में भाईबन्द थे। पर दोनो राज्यो की सीमाएं मिली होने के कारण 
ब्ात-बात में दोनो राज्यों में तलवार खिची रहा करती थी । रावणसिह के पिता 
व्का नाम जाम लाखा था। बागड़ मे उनकी ससुराल थी। एक बार जब वे अपनी 
खपुराल से वापस लौट रहे थे तब राह में कुछ ठाकुरो ने पुराने बेर के कारण उन्हे 
लेरकर मार डाला। पिता के परलोकवासी होने पर रावण्णसह सिहासनारूढ 
छुआ | उसने पिता की उत्तरक्रिया बड़ी (धूमधाम से की । उस अवसर पर रावण- 
जिंह ने भारी यज्ञ किया । यज्ञ मे आसपास से सब राजा, ठाकुर, भायात, गिरासिए 
व्याए | परन्तु वियरा के जाम भीमजी अपने बड़प्पन और बैर-भाव के विचार से 
नहीं आए । रावणसिह के मन में यह काटा चुभ गया । पर वह कटनीतिज्ञ, कुटिल' 
ज्औौर धूत्ते युवक था। अपमान के घूट को पी गया। थोड़े दिन बाद जाम भीमजी 
व्का स्वगंवास हो गया । तब रावणसिह बड़ी ममता से उनकी उठावनी के अवसर 
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पर आया । और नये तरुण जाम हम्मीर से, जो भीमजी का पुत्र था, बड़े प्रेम और 
अधीनता से मिला। बहुत प्रेम और आदर प्रकट किया। अन्त मे जब विदाई का 
समय हुआ तब स्नेहसिक्त भाषा मे उसने कहा, “हमारे और आपके पूर्वजों ने राज्य 
के सीमा सम्बन्धी भंगड़े-टटों मे फसकर और लडकर उभय पक्ष की बहुत हानि 
की है, इसलिए अब मैं झगड़े वाले सब स्थान स्वेच्छा से छोड़कर आपके अरपंण 
करता हूं। और आपसे भी विनती करता हु कि आप आनन्द से लखियार वियरा 
में राज्य करे। और मुझे अपना चिर किकर समभे। इसीमें उभय पक्ष की शोभा 
है।” रावणसिह के ये वचन सुनकर तरुण हम्मीर बहुत प्रसन्‍न हुआ और रावणसिह 
को सम्मान-मान देकर विदा किया। इसके बाद भी राव्णासह ने समय-समय पर 
बहुमूल्य भेट-सौगात भेजकर और विनय-पत्र लिखकर जाम हम्मीर के मन मे घर 
कर लिया और अच्छी मंत्री स्थापित कर ली । 


लखियार वियरा आज भी कच्छ मे एक छोटा-सा गाव है, पर उन दिनो वह 
बःच्छ की राजधानी थी । जाम हम्मीर ही तब कच्छ के धती कहाते थे । और वियरा 
राजनगर के नाम से प्रसिद्ध था। वह एक समृद्ध नगर था। 

जाम हम्मीर के पाच सन्‍्तान थी । बडा पुत्र अलेयाजी था, परन्तु उसकी माता 
एक खवास रबायत थी, इससे हम्मीर ने दूसरे पुत्र खगारजी को युवराज बनाया 
था। खगारजी रानी के पेट सेट पैदा थे। अलैयाजी की सगी बहन कमाबाई थी। 
कच्छ में उसके रूप-यौवन की बड़ी चर्चा थी। खगारजी के दो सगे भाई और थे, 
सायबजी ओर नायबजी। इस प्रकार हम्मीर के एक पुत्र और एक पृत्री रबायत 
से, और तीन पृत्र रानी से थे। 

खेंग/रजी को युवराज-पद दिया गया, इसका भारी उत्सव वियरा मे मनाया 
गया। सारा नगर और राजाप्रसाद सजाया गया । लच्छ के सभी राजा, भांयात, 
ठाकुर, गिरासिए इस अवसर वियरा में आए । राजधानी मे बहुत धूमधाम 
और चहल-पहल मच गई। इस अवसर पर जाम रावणसिह भी बहुत-सी भेट- 
भलाई लेकर मुबारकबादी देने आया था। परन्तु गुप्त रूप से उसने एक षड़यत्र 
किया कि इसी अवसर पर गुजरात के सुलतान मुहम्मद बेगड़ा को वियरा पर 
चढा लाया। अभी हम्मीर जाम मेहमानों की आवभ्गत ही मे लगा था कि उसे 
सूचना सिली कि गुजराज का सुलतान मृहम्मद बेगड़ा बड़ी भारी सेना लेकर 
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वियरा पर आ धमका है। यह समाचार बज्रपात की भांति राजधानी में फैल 
गया। जाम रावण ने बहुत चिन्ता और क्रोध प्रकट किया तथा हम्मीर को यद्ध 
में भिड जाने के लिए उकसाया। सुलतान मुहम्मद शाह वेगडा बडा विकराल 
पुरुष था। वह नित्य एक मन भोजन करता था। सौ केले, आध सेर शहद और 
बहुत-सी सटर-मटर चीज़े तो वह कलेवे मे ही खा जाता था। एक बडे बैल के 
सीग के समान उसकी मछें थी। उसने अनेक यद्ध जीते थे। चापानेर और जनागढ 
के दु्ज॑य दुर्ग जीतकर उसने बेगडा की उपाधि पाई थी । उसीने सिंध के सब समरा 
और सोढ़ा राजपृतों को मुसलमान बनाया था । 

हम्मीर जाम ने अपने वृद्ध दीवान भूधरशाह से परामर्श कियाऔर उसीको 
बहुत-सी भेंट लेकर सुलतान के पास भेजा | भूधरशाह ने अपनी वचन-चातुरी से 
सुलतान को प्रसन्‍न कर लिया। और यह तय पाया' कि यदि जाम हम्मीर अपनी 
पुत्री कमाबाई से सुलतान का विवाह कर दे तो वह बिना युद्ध किए लौट जाएगा 
और उसे और भी इलाके देगा । जाम हम्मीर ने निरुपाय यह शर्तें स्वीकार की । 
धूम-धाम से राजपुत्री का सुलतान से विवाह हो गया और वह नई बेगम कमा- 
बाई, उसके भाई राजपुत्र अलैयाजी तथा बहुत-सा दान-दहेज, दास-दासी लेकर 
वापस गुजरात लोट गया । 

इस मामले में भी रावणसिह ने बहुत दोड-धूप_और आत्मीयता प्रकट की । 
और जब इस विपत्ति से पार पाकर जान हम्मीर ने सब मेहमानों को विदा किया 
तथा जब जाम रावणसिह विदा होने लगा, तब उसने बहुत-बहुत प्रेम और अधी- 
नता प्रकट करके कहा कि आप एक बार राज-परिवार सहित मेरे गाव में पधार- 
" कर भेरे घर को पवित्र कीजिए ओर मुभे कृतक्ृत्य कीजिए। जाम हम्मीर ने कृत- 
ज्ञतापूर्वेंक रावण का यह निमन्त्रण स्वीकार किया। 


छच्छरबुटा जाम हम्मीर का , पुराना विश्वासी था। वह हम्मीर के पिता के 
समय का नौकर था। उसने हम्मीर को भी गोद खिलाया था और हम्मीर के पुत्रों 
को भी । यह वृद्ध सेवक भारी राजभकक्‍त, बुद्धिमान और धर्मात्मा था। जाम रावण 
की दुरभिसन्धि को वह खूब जानता था । हम्मीर को उसने बहुत समझाया कि 
वह इस धू्ते रावण का निमत्रण स्वीकार न करे और बीमारी का बहाना करके 
इसे टाल दे । उसने स्पष्ट कहा कि जाम रावण के गांव में जाकर हमसें से कोई 
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भी जीता न लौठेगा । परन्तु जाम हम्मीर ने उसकी बात हसी मे 'उडा दी । और 
जब उसने देखा कि राजा राजपृत्रो सहित दुश्मन के घर जाने को तैयार है, तब 
उसने भी उनके साथ ही जाने का निश्चय कर लिया। खतरे का पूरा सामना 
करने और काल के मूह मे जाने की उसने पूरी तैयारी की। उसने बेटो, पोतो 
और परिवार के बूढे-बडो को इकट्ठा करके गुप्त रूप से कहा कि मैं अपने धर्म 
के लिए राजा के साथ बैरी के घर जा रहा हू, जहा से हमारे जीता लौटने की 
बहुत कम सभावना है। सो तुम होशियार रहना ओर भीर पडने पर अपने धर्म 
को न छोडता और कदाचित्‌ मैया राजा बैरी के घरसे जीते वापस न लोटे, 
तो त्‌म मौका पाकर बैरी से हमारे प्राणों का बदला लेना। इतना कहकर उसने 
भली भांति अपने को हथियारों से सज्जित किया, दो-दो तलवारें बांधी और 
साड़नी पर सवार हो राजा के साथ शत्रुपुरी को चला। जाम रावणसिह ने 
राजा हम्मीर की बडी भारी खातिर और सेवा की। सारे नगर को सजाया । 
बडे-बड़े नाच-रग, खेल-तमाशे और गाजे-बाजे का जुगाड़ किया। शाम को नाच- 
रग की महफिल जुड़ी । अवसर पाकर रावण ने हाथ जोडकर हम्मीर से कहा, 
“आप हमारे राजा हैं, और हम आपके सेवक । सेवा और राजनिष्ठा ही हमारा 
धर्म है। उसीका मैंने पालन किया है । सिहासन, राज्य, राजा, राज-परिवार और 
राज्याधिकारियों की एकनिष्ठा से सेवा करना मुझ अधीन का धर्म है। ओर 
हमारी सेवा प्रेम से स्वीकार करना आपका कर्तेव्य है। आपके पधारने से हमारा 
कुल उज्ज्वल हुआ और हमारा घर पवित्र हुआ। अब रसोई रूखी-सूखी जेसी 
बन पडी है, तैयारहै। कृपा कर आप महाराज और सब सरदार भोजनालय मे 
पधारिए ।” 

जाम रावर्णासह ने हाथ जोड़कर इस प्रकार नम्जरता से विनती कौ कि जिसे 
सुनकर जाम हम्मीर और सब सरदार हसते हुए और रावण की प्रशसा करते हुए 
उठकर भोजन के लिए अठाले की ओर चल*“दिए.। रावणसिह ने गाव के बाहर एक 
विशाल मैदान मे डेरे-तम्बू और कनाते लगाकर काफी धूमधाम से हम्मीरजी का 
, उतारा किया-था। खाने-पीने और दूसरे मौज-मज़ा के प्रबन्ध भी वही थे। जाम 
हम्मीर को रावण और उसके सरदारों ने एक सुसज्जित तम्बू मे ले जाकर उत्तम 
आसन पर बैठाया । रावण भी एक आसन पर बैठा। दूसरे तम्बुओ में और सरदार 
बैठे। सेवकों ने सोने के थालों में विविध पकवान और भोज़्य पदार्थ हम्मीर ओर 
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सेवक ने इस कठिन समय में भी अपने मस्तिष्क का सतुलन नही खोया | वह वही' 
धरती मे चुपचाप लेट गया और देखता रहा। भपाक से रावणसिह वहां जा 
पहुचा | जललादो के सरदार का नाम था ,चामुण्डराय। वह रावण का सेनापति 
था। रावण ने मोतियों की कीमती माला उसके गले मे डाल दी और कहा, “शाबाश 
बहादुर, तने बड़ा काम किया। अब चढ़ी सवारी दौड़ जा, साप मर गया, पर साप 
के बच्चे अभी ज़िन्दा है। हम्मीर के दोनो राजकुमार पिजोड़ मे अजाजी के घर 
पर है, अभी मारते घोड़े जा और दोनों कुमारों को अपने बाप की सेवा करने के 
लिए यमलोक में भेज आ और समभ कि यह काम कर चुकने के साथ ही तेरे भाग्य 
का उदय हुआ ।” चामुण्डराय ने यह सुनते ही अपने जल्लादो को हाक लगाई। वे 
सब चढी सवारी, खूत से भरी हुई तलवारें हवा मे हिलाते हुए पिजोड़ गाव की 
तरफ दौड़ चले । 


छच्छरबूठा ने सब सुना । सब देखा । उस अन्धकार मे वे स्वार्थान्ध खूनी उसे 
नही देख पाए। बह कीडे की भाति रेगकर द्वुत गति से एक ओर को चल्न दिया 
तथा एकान्त होने पर उठकर उस स्थान की ओर दोड चला जहा उसने अपनी 
साड़नी जगल मे छपाई हुई थी। वह साड़नी अत्यन्त द्रुतगा मिनी थी। बह एक घड़ी 
मे चार गाव का रास्ता पार करती थी। बूटा साड़नी पर सवार हुआ और सांड्नी 
हुवा में तेरने लगी । उसे उन जल्लादो की तज़र से भी अपने को बचाना था और 
पिजोंड भी उनसे पहले पहुचता था। वह खेतों और नालो में से रास्ता काटकर 
हत्यारों से पहले सही-सलामत पिजोड़ जा पहुचा। अब तक तीन पहर रात बीत 
चुकी थी । वह गाव की सूनी गलियों को पार कर सीधा अजाजी के महल के द्वार ' 
प्र जा पहुचा। सूचना पाते ही अजाजी की रानी घबराकर जाग उठी। उसने 
तत्काल छच्छर को बुलाकर कुशल पूछी । छच्छर ने माथे का पसीना पोंछते हुए 
कहा,“रानी मा, कुशल कसी ! सहाराज तो उस यापी रावण के हाथ मारे गए, अब 
कुमारो का घात करने कुछ पल में हत्यारे यहा पहुच रहे हैं। आप अभी कुमारों 
को मेरे हवाले कीजिए । मेरी सांडनौ दमदार है। आपसे रोका जाए तो हत्यारों 
को रोकना, तब तक मै कुमारों को लेकर जितनी दूर सम्भव होगा, निकल 
जाऊंगा। अजाजी भी जागकर आ गए। सब सुनकर उन्होने रानी से कहा,“रानी, 
समय कम और काम बहुत है जाआ, कुमारों को अभी ले आओ। फिर छच्छर 


लाल पानी ११३ 


की ओर रुख करके बोले, “भाया, तेरे ही हाथ कच्छ के घनी की रक्षा का भार है 
पर तू अब वियरा न जाना। सीधे अहमदाबाद सुलतान के पास जैसे बने दोनों 
कुमारों को ले जा।” 

रानी दोनो कुमारों को ले आई। सुकुमार बालकों की आखें नीद से भरी थी। 
छुच्छर ने कहा, “बापू, जब तक दम में दम है, चक न होगी।” उसने कमर से फेट 
खोलकर राजकुमारों को अपनी पीठ पर कसा । साड़नी पर आसन जमाया और 
साडनी को अहमदाबाद की राह पर छोड़ दिया। 

अजाजी और उनकी रानी आखो में आसू भरे एकटक उस जाते हुए को 
देखते रहे । जब साडनी आखो से ओमल हो गई तब अजाजी ने सब सिपाहियों 
और पहरेदारो को ड््योढी से हटा दिया और बूढ़े सेवक हीरजी को ऊंच-नीच 
समझा, पौर पर बेठा, आप महल मे जा बैठे । 


यह सब होते न होते जल्लाद भी घोडा दौड़ाते आ पहुचे। सब मिलाकर प5चीस 
नरघाती थे। सबके आगे नगी तलवार हाथ मे लिए चामुण्डराय था। इन्हे देखकर 
हीरजी तलवार गोद में रख पैर फैलाकर पौर मे सो गया । 

चामुण्डराय ने घोड़े से उतरकर हीरजी को ठोकर मारकर कहा, “उठ रे 
बूढ़े, अभी अजाजी को हमारी अवाई की खबर कर ।” परन्तु ठोकर खाकर भी 
हीरजी नही उठा । करवट फेरकर बड़बडाता हुआ फिर सो गया । 

चामुण्डराय ने उसे पकड़कर भंफोड़ डाला। गुस्से मे भरकर कहा, “उठ 
हरामखोर, अभी अजाजी को खबर कर।” अब बूढ़े हीरजी ने आखें खोली और 
देखकर कहा, “क्या तुम लोग डाकू हो ? ठहरो, मैं अभी सिपाहियों को हाक 
लगाता हू ।” उसने जोर से तिपाहियों को हाक लगाई। चामुण्डराय ने अपना मुह 
उसके निकट ले जाकर कहा, “भरे बूढ़े, पहचानता नही ? मैं जाम साहब का सेना- 
पति चामुण्डराय हूं ।” बूढे हीरुजी ने आखे फाड़्कर चामुण्डराय की ओर देखा, 
फिर हसकर कहा, “पधारो, पधारो माई-बाप ! मै तो डर गया कि धाड़ पड़ी । 
मज़े में तो हो ? बेठो-बेठो । 

“त्‌ अजाजी को हमारी अवाई की खबर कर, राजकाज के लिए उनसे अभी 
मिलना जरूरी है। 

“तो आप विराजो तो सही अन्नदाता ! घड़ी एक में मालिक जागते हैं, तब 
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तक अमल-पानी करो, मैं अभी बन्दोबस्त करता हूं ।' 

“अमल-पानी नहीं रे ! महाराज का हुक्म है, तू अभी खबर कर ।” 

बूढे हीरजी ने सिर पर पाग बाधते हुए कहा, “तो अभी इत्तला करता हूं।” 
वह पौर में चला गया, और चामृण्डराय अधीर होकर पौर पर टहलता रहा। 

कुछ काल और बीता | तब अजाजी बाहर आए। चामुण्डराय से भुजभर भेट 
की और नम्नता से कहा, “इस असमय में सेनापति का पधारना किस मतलब से 
हुआ ?” 

“मैं जाम साहब के हुक्म से आया हु ।” 

“मै जाम साहब का आज्ञाकारी दास हु । मेरे लिए महा राज का क्या हुक्म है ? ” 

“हमारे महाराज के यहा वियरा के जाम हम्मीर अतिथि रूप में उपस्थित 
हैं। उनके दोनो राजकुमार आपके यहा है, उन्हे महाराज ने बुलाया है । आप उन्हे 
अभी हमारे हवाले कीजिए ।” 

“बड़े आनन्द की बात है । दोनो कुमार सो रहे है। आप रातोंरात चलकर 
आ रहे हैं। घोड़े भी थक गए है। कमर[खोलिए। अमल-पानी कीजिए, रूखा-सूखा 
जो कुछ है स्वीकार कीजिए, तब तक कुमार भी जग जाएगे।” अजाजी ने अधीनता 
दिखाते हुए कहा । 

चामुण्डराय यह जानकर कि शिकार कब्जे मे है, कुछ आश्वस्त हुआ । पर 
उसने कहा, “ठहर नही सकता अजाजी, महाराजाधिराज का हुक्म है कि कुवर 
साहबान को लेकर तुरन्त पीछे आओ । सो आप अभी दोनों कुमारो को ले आइए।” 


“तो जैसी राजाज्ञा, मैं अभी राजकुमारो को भेजता हु ।” यह कहकर अजाजी 
महलों में चले गए । 


परन्तु बहुत समय बीत जाने पर भी राजकुमार नहीं आए। न कोई दास- 
दासी ही पौर पर आया। पूर्व मे सफेदी फैली, सूर्योदिय हुआ। चामुण्डराय ने जोर 
से चिललाना और पुकारना आरम्भ किया । 


हीरजी ने आकर हसते हुए कहा, “अन्नदाता से हमारे स्वामी की भेंठ हुई 
त्त्‌ 7 7) 


“पर अजाजी कहां है?” 
“दांतुन-कुल्ला कर रहे हैं, माई-बाप |” 
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“अरे, उन्हे अभी यहां बुला ला। चामुण्डराय ने अधीर होकर क्रोधित स्वर 
से कहा । 

“अभी लाया माई-बाप, कहकर हीरजी फिर पौर मे घुस गया। थोड़ी देर में 
दातुन हाथ मे लिए अजाजी बाहर आए। उन्होने आइचये की मुद्रा में कहा, “अरे, 
राजकुवर अभी नही आए ? बड़ी खराब बात है। मैं तो राजकुमारों को जगाकर 
और बाहर भेजने को कहकर कुल्लादांतुन मे लग गया ।” फिर उन्होने हीरजी की 
ओर म्‌ख करके कहा, “जा, जा, रानी-महल में जाकर दोनो कुवारों को ले आ।” 
हीरजी भीतर चला गया । अजाजी वही बैठकर चामुण्डराय से गप्पें लड़ाने लगे । 
सूरज ऊपर उठ आया, धूप फैल गई। चामुण्डराय ने कहा, “बड़ी देर हो रही है, 
अजाजी ! 

इसी समय ही रजी ने आकर कहा, “राजकुमार तो बहुत देर हुई, रानी-महल 
से आगए ! ” 

“अरे, तो वे है कहा ? तृम सब हरामखोर हो। रानीजी से पूछ कि राजकुमार 
कहां हैं, यहा तो अभी आए नही ।” 

हीरजी फिर भीतर चला गया। और कुछ देर बाद आकर उसने कहा, 
“सरकार, रानीजी पूजा में हैं। 

अब अजाजी गुस्से मे बकते-ऋकते और यह कहते कि मैं देखता हूं, फिर महल 
में घस गए। ७ 

आधा घंटा बीत गया। चामृण्डराय का रूप उम्र होते लगा। वह जोर-जोर 
से बकने लगा। इसी समय अजाजी ने आक़र कहा, “बड़ी विचित्र बात है। 
राजकुमार महलो में नही हैं । उनके साथ वह दासी भी गायब है, जो उन्हे ला रही 
थी। पर वे गए कहां रै” 

चामण्डराय ने अब अपना असली रूप प्रकट किया। उसने ललका रकर कहा 
“सिपाहियो, महल को घेर लो ।” और अजाजी से कहा, “अजाजी, मैं महलों की 
तलाशी लगा। आप राज-विद्रोह कर रहे हैं। सीधी तरह राजकुमारों को मेरे हवाले 
कर दीजिए, नही तो अच्छा न होगा। महाराज रावणसिह महल को ढहाकर 
उसपर गधों से हल जुतवा देंगे। 

अजाजी ने कहा, 'सेनापति, तुम सेनापति होने पर भी राज्य के चाकर हो 
और हम भायात है। ऐसी बात करके तुम हमारा अपमान करते हो, इसका नतीजा 
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पीछे देखना । अभी तुम अच्छी तरह महल की तलाशी लो और देखो कि राज- 
विद्रोही कौन है !” 
महल की राई-रत्ती तलाशी ली गई। राजकुमारों को न मिलना था, न मिले। 


चामुण्डराय भूखे बाघ की तरह बफरने लगा । उसने अजाजी से कहा, “राज- 
कुमारो को आपने जान-बूभकर भगा दिया है। निस्सदेह वे राजमहल मे नही है, 
परन्तु कोई चिन्ता नही, मैं उन्हे सात पाताल से पकड़ लाऊया ।” उसने सिपाहियों 
से कहा, “जाओ, देखो, इस गांव मे कोई पगी-खोजी है, यदि हो तो उसे पकड़ 
लाओ |” 

गाव मे कोई खोजी न था, पर वहा से दो गावों के अन्तर पर एक प्रसिद्ध 
खोजी रहता था । चामुण्डराय ने उसे मगाया । खोजी ने आकर पैरो के चिह्न देख- 
जाचकर कहा, “अन्नदाता, चोर साड़नी पर सवार होकर भागा है ।” 

इस खोज-जाच में दो प्रहर काल बीत गया । और जब खोजी को आगे करके 
चामुण्डराय की खूनी टोली साड़नी के पग-चिहक्न देखती आगे बढ़ रही थी, तब 
सूयें ढलने लगा था। 

जब चामुण्डराय की ह॒त्यारी टोली पिजोड गाव की सीमा से चली गई तब 
अजाजी ने रानी से कहा, “यह विपत्ति तो टली, परन्तु बात गम्भीर है और कच्छ 
के धनी की रक्षा का प्रश्न है। अद्यपि छच्छरबूटा को भाग निकलने का यथेष्ट 
समय मिल गया है तथापि हमे राजकुमारों की ओर से निर्चन्त न रहना चाहिए। 
यदि उनका कुछ अशुभ हो गया तो हमारे कुल को भी दाग लग जाएगा। चामुण्ड- 
राय खोजी को साथ लेकर गया है। आइचये नही कि छुच्छुर को पकड़ ले। अकेला 
छुच्छुर क्या कर लेगा ; चामुण्डराय के साथ पच्चीस सिपाही है। वे और उनके 
घोड़े भी थके हुए हैं। इसलिए मैं अपने हथियारबन्द आदर्मियो को लेकर उनके 
पीछे जाता हू । व्यर्थ झगड़ा मै नही करूगा । पर कदाचित्‌ राजकुमार इन हत्यारों 
के हाथ मे पड़ ही गए, तो मैं भी दो-दो हाथ दिखाकर या तो उनका उद्धार करूगा 
या वही खेत रहुगा |” इतना कह, रानी को समभा-बुझा, उसे बिलखती छोड़, 
पचास हथिया रबन्द राजपूत संग ले अजाजी ने भी चामुण्डराय का अनुसरण किया। 


छच्छरबुटा राजकुमारों को पीठ पर फेंट से कसे साड़नी पर सवार रपाभप 
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अहमदाबाद की राह पर दौडा जा रहा था । न उसे भूख-प्यास थी, न थकान | उसकी 
साडनी भी जैसे पर लगाकर उड रही थी। वह दिनभर भागा-भागा चलता चला 
गया। सन्ध्या होते-होते वह सापर गाव मे जा पहुचा। सापर मियानाओ का 
गाव था। मियाना लोग वास्तव मे कच्छ के मुसलमान ओर प्रसिद्ध चोर-डाक थे । 
वे प्रकट मे खेती-बाड़ी करते और अवसर-कुअवसर मार-धाड का काम भी करते 
थे। उनका सगठन ऐसा प्रबल था कि राजा भी उनसे इरते थे। गाव के पटेल का 
नाम भिया था। गाव के बाहर कच्ची दीवारो पर छुप्पर डालकर उसने अपनी 
मरढया बनाई थी मढ़ेया मे वह अपने परिवार और कुटुम्ब के साथ रहता था । 
मढेया के सामने उसके हरे-भरे खेत थे और मंदान मे घास की विशाल सात गतिया 
लगी थी । 

छच्छुर ने भिया की मढी के सामने आकर साड़नी रोकी: और भिया पटेल 
से सारी हकीकत कह सुनाई तथा राजकुमारो की दरण मांगी । भिया पटेल का 
बरीर स्थल, मूछें सफेद और बडी-बड़ी थी। आयु उसकी साठ को पार कर गई 
थी | सब बात सुनकर निया क्षणभर स्तब्ध खड़ा रहा और फिर उसने अपना 
कत॑व्य निर्णय किया । घास की एक गजी मे उसने जगह करके दोनो राजकुमारो 
को उसमे छिपा दिया | फिर बह एक घडे मे पानी और कुछ खाने का सामाव लेकर 
छच्छरबूटा को निकट की पहाडी में ले गया। वहु एक गुप्त गुफा में छच्छर को 
छिपाकर, जल और आहार उसके निकट रख यह समभा दिया कि यहा तुे कुछ 
भी भय नही है. तू यहा बैठ, समय पर और सूचना मैं तुके दुगा । किन्तु साड़नी के 
अठारह अग बेडौल होते है, यह छिपाए छपने वाली नही, इसलिए उसे उसके भाग्य 
प्र जंगल मे छोड़। इसके लिए जगल मे चारा बहुत है। बात की उपयुक्तता को 
समभ छच्छरबूदा ने सांडनी को तो पर्वत की घाटियो मे चरने को हाक दिया और 
आप गुफा मे छिपकर बैठ गया। छच्छर का सारा प्रबन्ध कर भिया अपनी मढेया 
मे आया। सब भाई-बन्दों को बुल्लाकर विचार-परामर्श कर, मन मे निश्चय ठात 
आनेवाली विपत्ति का सामना करने मुस्तैदी से आ बैठा । 


रात-भर पग-चिह्न लेता हुआ चामुण्डराय भोर होते-होते मियानाओ के सापर 
गाँव में आ पहुंचा। खोजी ने कहा, “बस, यही सांड्नी रुकी है।” चामुण्डराय ने 
भिया के झोपड़े के सामने आकर चारपाई पर सोते भिया सियाना को देख लल- 
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कारकर कहा, “अरे, उठ खडा हो। तेरी भोंपड़ी मे हमारे दो चोर है, उन्हें अभी 
हमारे हवाले कर, नही तो जान रख कि तेरे प्राण की खैर नही ।” 

भिया ने उठकर हाथ जोड़कर कहा, “अन्नदाता, कैसा चोर ! भला मै राजा 
के चोर को अपने घर मे छिपाकर मुफ्त में विपत्ति मोल लूगा । ऐसा नादान मैं नही 
हू । गरीबपरवर, मैं आपके चोर के सम्बन्ध में कुछ नही जानता ।” 

अभी भिया मियाना से चामृण्डराय की ये बातें हो ही रही थी कि खोजी 
साड़नी के पग-चिह्न लेता पव॑त की घाटी मे जा पहुचा और एक स्थान पर चरती 
साड़नी को पकड लाया। चामुण्डराय ने दरबारी वाहन तरीके की साड़नी को पह- 
चानकर कहा, “इसी साड़नी पर हमारा चोर आया है| जब सांडनी यहा है तब चोर 
भी यही है।” उसने सब सिपाहियों को पंत पर राई-रत्ती खोज करने की आज्ञा 
दी। पर राजकुमारों का पता नही लगा। वे थक-थकाकर फिर भिया मियाना की 
मढी मे आ धमके । सब बातें सुनकर चामुण्डराय ने भिया से कहा, “पटेल, तेरे घर 
तक साड़ती आई है। यहां से उसे डूगर की तलहटी में चरने तूने हांक दिया है। 
राजकुमार पव॑त पर नही हैं तो अवश्य तेरे घर में या गाव मे है। तू उन्हें जानता 
है। बहानेबाज़ी छोड और राजकुमारों को हमारे हवाले कर, नही तो तेरा सारा 
परिवार बुरी तरह मारा जाएगा। चोर को हमारे सुपुर्द करने से राजा तुझे इनाम 
में दस गाव देगा ।” म 

भिया ने कहा, “गरीबनिवाज़, आप इस सारे गाव में आग लगाकर यहां के 
सब निवासियों को मरवा डालें, तो भी हमारा क्या बस है। पर मै अपराधी नही । 
साड़नी हमारे गांव में आई भी नही और मैंने राजकुमारों को देखा भी नही। 
आपको मेरा विश्वास नही है तो आप भले ही मेरे परिवार का वध कर डालिए। 
आप हमारे मालिक है ।” 

परच्तु चामुण्डराय इन बातों मे भूलने वाला न था। उसका पक्‍का विश्वास 
हो गया था कि राजकुमार यही हैं। उसने कहा, “ठीक है, पर राजकुमार यही हैं। 
तेरे घर मे नही है तो गांव मे कही तूने छुपाए है। इसलिए सारे गांव को आग 
लगाकर खाक करना होगा। इतना कहकर उसने सिपाहियो को आज्ञा दी कि गाव 
को चारो ओर से घेरकर उसमें आग लगा दो । बूढ़ा-बच्चा जो भी भाग जाने की 
चेष्टा करे उसे वही काट डालो, जिससे यह बूढ़ा पटेल देख ले कि राज-विद्रोह की 
सजा क्या है ।” देखते ही देखते याव आग से भूलस उठा । आग की प्रचण्ड लपटों ते 
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ह। 


आकाश को लाल कर दिया । जलते-रुलसते-तडपते स्त्री, बालक, वृद्ध और बेचारे 
जानवरों की आते पुकार से प्रलय का दृश्य उपस्थित हो गया। गांव के सारे स्त्री, 
पुरुष, पशु आतंनाद करते-करते जल मरे । 

परन्तु भिया के मुखमंडल पर किसी प्रकार का शोक, उद्देग या मलिनता न 
थी । उसके नेत्रो में एक दिव्य चमक आ रही थी। वह अचल पर्वत की भाति खड़ा 
था। देखते ही देखते उसके सगे-सम्बन्धी जलकर खाक हो गए । 


पटेल की यह दृढ मुद्रा देखकर चामुण्डराय भी विचलित हो गया। उसने 
सोचा, गाव मे राजकुमार नही थे, परन्तु अब उन्हें कहां ढूंढा जाए। इसी समय 
चामुण्डराय ने घूल का बादल उड़ता देखा | और कुछ ही क्षण मे एक घुृड़सवार 
सेना साथ लिए स्वयं जाम रावणसिह वहा आ उपस्थित हुआ । सेना के सिपाहियों 
ने चारो ओर से पटेल की मढ़ेया को घेर लिया। घोड़ों ने खेत रोद डाले, सिपा- 
हियो ने पशु खोल दिए, चीज़े नष्ट-भ्रष्ट कर दी। परन्तु भिया पटेल उसी भाति 
अटल-अचल खड़ा रहा । वेसी ही उसकी मुख-मृद्रा, वैसी ही आखो की चमक। 
भय-शंका से पाक-साफ । 

चामुण्डराय ने सब हकीकत रावण को समफा दी। सब बात सुन-समभकर 
रावण की गृद्ध दृष्टि उन घास की गजियो पर पड़ी। उसने आज्ञा दी, “जेसे यह 
राज-विद्रोही गाव आग की भेंट हुआ है, उसी घ्रकार एक-एक करके घास की इन 
गजियो मे भी आग लगा दो और इस कुएं और बावली को पत्थरों से पाट दो ।” 

सैनिक राजाज्ञा पालन करने आगे बढे। परन्तु इसी क्षण ,पटेल ने ललकार- 
क्र कहा, “ठहरो !” और वह आगे बढकर जाम रावण के सम्मुख आया और राजा 
को प्रणाम कर कहा, “महाराजाधिराज, राजाज्ञा हुई सो ठीक, पर राजाज्ञा पालन 
करने से प्रथम मेरी प्रार्थना सुन ली जाए। आप श्री हाल ही में कच्छ के स्वामी 
बने हैं, अत” आपको आरम्भ में ही रैयत की हाय लेना शुभ नहीं होगा। आगे 
जैसी महाराज की मरज़ी । आपके अधिकारी ने बिना अपराध हमारा गाव जला- 
कर खाक कर डाला | बूढ़ो और बच्चों पर भी दया नही की। अब यहां मेरा 
इतना-सा परिवार बच रहा है। सो आप कुआ-बावली पत्थर से पाटकर हमारा 
पीने का पानी नष्ट करना चाहते हैं। हमारी घास की गजियो में आग लगाकर हमारे 
पशुओं को भूखों मारना चाहते है। सो आप खुशी से कीजिए । परन्तु इससे पहले 
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इस दास का सिर काठ लीजिए और मेरे सब बाल-बच्चों को भी तलवार के घाट 
उतार दीजिए, जिससे हमे भूखो न मरना पड़े । परन्तु इससे पहले आप सब भिया- 
नाओ को कच्छ से बाहर निकाल दीजिए । इसीसे आपका भला है, क्योकि आज 
का यह जुल्म दुनिया की आखो से छिपा न रहेग।। और जब मेरे जात-भाई यह 
सुनेगे तब वे बलवा करंगे, और आप जानते है कि उस बलवे को दबाने की ताकत 
आपकी सेना मे नही है। यह विचार लीजिए । यह मेरी प्रार्थना है। 


पटेल की अभय मुद्रा और शान्त वाणी सुनकर रावणसिह विचार मे पड़ 
गया । उसने कहा, “बुड़ढे, तेरी कोई सनन्‍्तान है ? ” 

बूढ़े पटेल ने कहा, “अन्नदाता, मेरे आठ पुत्र है ।” 

“तो उन सबको यहा बुला।” रावण ने आज्ञा दी । पटेल के आठों पुत्र हाथ बांधे 
राजा के [सामने आ खड़े हुए। राजा ने खटाक से म्यान से तलवार निकालकर 
पटेल के सबसे बडे पुत्र की गरदन पर भरपूर वार किया । लडके का सिर धड से 
जुदा होकर धूल मे लोटने लगा। पुत्र का इस प्रकार अकल्पित रूप से घात होता 
देख पटेल की आखो के आसू सूख गए और उसकी आंखो में वही चमक आ गई। 
बह पर्वत की भाति अचल खडा रहा । 

राजा ने उसे लक्ष्य करके कहा, “यह है राजद्रोह का दण्ड। अभी समय है। 
तूने अवश्य घास की इन गजियो में छाजकुमारों को छिपा रखा है। भलाई इसीमे 
है कि उन्हे निकालकर मुभे सौप दे और अपने परिवार को विनाश से बचा ले ।” 

पटेल ने धी र-गम्भीर स्व॒र में कहा, “महाराज, यदि मेरे परिवार के भाग्य में 
इसी रोति से नष्ट होना बदा है तो मैं आपकी दोष नही दूगा । राजपुत्र मेरे पास 
नहीं हैं । 

क्रोध में उबलकर रावणसिह ने भिया के दूसरेपुत्र का सिर घड़ से उडा दिया। 
पटेल की पुत्र-वधुए हाहाकार कर उठी और खूनी हत्यारे सिपाही भी भय से थर्सा 
' उठे। पर राज्य-लोभान्ध रावणसिह का कठोर हृदय न पसीजा। उसने पटेल को 
लक्ष्य कर कहा, “अब भी राजकुमारों को देगा कि नही ? 

" पटेल ने आंखें से आग बरसाते हुए करारा जवाब दिया, “अरे राजा, जो तू 
मुझे अपता अपराधी मानता है तो मुझे मार डाल । निरपराध बालकों की हत्या 
से क्यो अपने कुल को कलंकित करता हैं।”' 
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पटेल की बात पूरी भी न हुई थी कि जाम रावण ने पटेल के तीसरे पुत्र की 
छाती भे भाले की अणी भोंक उसे भाले पर अधर उठा लिया। बालक की छाती 
में से खून की धारा बह चली ओर वह अधर में तड़पने लगा। रावण ने लाश धरती 
पर पटक दी और बालक के गरम लहू की अजली भरकर पटेल के मृह पर दे मारी । 
पटेल की धौली मूछें लाल हो गईं। भिया की आखों में अधेरा छा गया और 
उसका शरीर पीपल के पत्ते की भाति कापने लगा। यह देख पटेल की स्त्री घबराई। 
उसे शका हुई कि कही दु.ख से घबराकर पटेल राजकुमारों का भेद न बता दे 
जिससे हमारी सारी कमाई धूल मे मिल जाए और दुनिया मे हमारा मुह काला 
हो। वह फोपड़ी से निकलकर पढेल के पास आई। उसने उसके कान के पास मुंह 
लगाकर धीरे से कहा, “हिम्मत न हारना। हमारा जन्म तो कुत्ते का-सा है। मैं 
जिन्दा रही तो और पुत्र जनृगी। पर तुम इस समय मोह मे पडकर राजवंश का 
नाश न करा बैठना । छाती को मज़बूत रखता ।” 

पत्नी के वचन सुन पटेल ने आंसू पोछ डाले। वह तनकर राजा के सामने 
खड़ा हो गया। राजा ने एक-एक कर उसके चार ओर पुत्रो को भी तलवार के घाट 
उतार दिया। पठेल और उसकी स्त्री उसी भांति अचल-अटल खड़े रहे। उनकी 
मुख-मुद्रा से अथवा अग-चेष्टा से दु.ख का चिह्न नही प्रकट हो रहा था। 


सारी धरती लह से लाल हो गई थी। सात लाहो भूमि पर खण्ड-खण्ड पडी थी, 
जिनसे रह-रहकर गरम रक्त रिस रहा था। पठेल और उसकी पत्नी अचल पव॑त 
की भांति सामने खड़े थे। यह सब हृदय-विदारक दृश्य देख रावण के भायात 
शिवजी लुहाणा, जो उस समय रावणसिह के साथ था, का हृदय द्रवित हो उठा । 
उसने कहा, “महाराज, जिसकी आखो के आगे सात पुत्रों को बकरे के समाच 
हलाल कर दिया गया, तो भी कुमारो के सम्बन्ध मे कोई सूचना नही दी, अब आप 
उससे और क्या आशा रखते है ! मेरी तो विनती है कि अब इस पटेल और इसकी 
स्‍त्री को तथा एक पुत्र को प्राण-दोन दीजिए । यदि इस समाचार को जानकर ये सब 
मियाना लोग बिगड बैठे तो आपको और चामुण्डराय को इस राज्य में रहना दुभर 
हो जाएगा । ह 

पर रावण ने इस ठाकुर की बात सुनी-अनसुनी करके पटेल को लक्ष्य करके 
कहा, “जो अब भी तुझे जीवित रहने की इच्छा है, तो कुमारों का पता बता दे, 
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मैं तुझे भारी जागीरदार बना दूगा ।” 

परन्तु पटेल ने स्थिर शान्त कंठ से कहा, “मै कुछ नहीं कह सकता और 
जीवन का मुभे कुछ भी मोह नही है |” 

पटेल का यह उत्तर सुनकर जाम रावण ने सिंह के समान गर्जना की । और 
शिवजी को सम्बोधन करके कहा, “शिवजी भाई, तुम हमारे अत्यन्त विश्वासपात्र 
शुभविन्तक हो। मैं तुम्हीको इन गजियों में से राजकुमारों को ढृढ़ निकालने का 
काम सौपता हू । सहायता के लिए आदमी ले लो और यत्न से तलाश करो । ब्ुम 
यदि राजकुमारों को खोज निकालने मे सफल हुए तो तुम्हारा मान-वे भव राज्य में 
अब से चौगुना हो जाएगा ।* 

“जैसी महाराज की आज्ञा। शिवजी ने नम्रता से कहा । 


शिवजी लुहाणा एक वीर राजपूत था और उसके मन मे रावणसिह के इस क्र 
कर्म से उसके प्रति तिरस्कार का भाव उग्र श्राया था। उसने कुछ सिपाहियो को 
आज्ञा दी कि वे घास की गजियो को चूथ-चूथकर राजकुमारों की खोज करें। 

परन्तु एक बूढे सिपाही ने कहा, “महाराज, इस प्रकार तो खोज-जांच में कई 
दिन लग जाएगे। गजियो को चारो ओर से भानलों से छेदा जाए। यदि गंजी में 
राजकुमार छिपे होगे तो भाले की अणी उनके अगो में छिद जाएगी और जब लहू 
से भरी अणी बाहर निकलेगी ढो उन्हे केद कर लिया जाएगा ।” 

शिवजी ने कहा, “अच्छा, तो ऐसा ही करो ।” यद्यपि उसने सिपाही के इस 
प्रस्ताव का अनुमोदन कर लिया था, परन्तु उसका धमंभीरु मन यह चाह रहा था 
कि राजकुमारों का पता न चले तो ही अच्छा है । उसके मन में यह भी भावना 
दृढ़ हो रही थी कि कदाचित्‌ राजकुमार मिल भी गए तो उन्हें बचाने के लिए 
आवश्यकता होगी तो वहू रावण का सामना करेगा । 

ज्योंही सिपाहियों ने गजी में भाले भोकने आरम्भ किए, भिया मियाना की 
आंखो का तेज बुक गया और उसकी आंखो से 'गगा-जमूना की धार बह चली | 
उसकी स्त्री भी आचल में मुह छिपाकर रोने लगी । पर अब तो और कोई उपाय 
हीनथा। “ 

सब मिलाकर सत्रह गंजियां थी। सिपाही उनमें चारो ओर से भाले छेद- 
छेंदकर देखने लगे | सोलह गजियां देख ली गईं, तब वे बीच की गंजी के निकट 
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है 


आए । इस समय शिवजी भी इन सिपाहियो के साथ थे। सिपाही अब थक गए थे 
और उनके हाथ ढीले पड रहे थे। भिया मियाना मुह फाड़कर शिवजी की ओर 
ताकने लगा । शिवजी को सत्य बात समभने में देर तन लगी । उन्होने आगे बढकर 
सिपाहियों से कहा, “तुम सब हट जाओ और एक भाला हमे दो ।” एक सिपाही ने 
भाला उन्हे थमा दिया ओर सलाम करके पीछे हट गया । शिवजी ने भाला गजी 
मे भोका । उसकी अणी युवराज खगार की जाघ मे घुसी और वह लह से भरी 
निकली। शिवजी को अब निरुचय हो गया कि कुमार यही है। उसने तुरन्त 
निराशा का भाव प्रकट करते हुए भाले की अणी घरती मे भोक दी। लहू लगी 
अणी मिट्टी मे धस गई । शिवजी ने भिया पटेल से आखे मिलाई, आखो ही में कुछ 
सकेत किया और रावण के सम्मुख जाकर कहा, “महाराज, इन गजियो में राज- 
कुमार नही है। 


. यह सुनकर जाम रावण अत्यन्त निराश ओर क्षुब्ध हुआ। उसने कुए और 
बावली मे भी तलाश कराई। परन्तु कुमार नही मिले। कुछ लज्जा और पशचा- 
त्ताप से उसने भिया पटेल को लक्ष्य करके कहा, “पटेल, राजाज्ञा के कारण तुझे 
आज भारी सकट भेलना पड़ा। पर जो होना था, वह हो गया । आज से सी मा- 
सहित यह गाव तुझे बख्शीश देता हू । और गाव में आग लगाई, लोगो की जान- 
माल की हानि हुई, उसका हरजाना राज्य से भिलेगा। हमारी आज्ञा है, तुम लोग 
फिर से घर-गाव बसाकर खुशी से रहो ।' 

भिया पटेल ने कहा, “महाराज, आपकी राज्य-प्राप्ति के शुभ क्षण में मुक् 
सेवक को ऐसी ,बख्शीश मिल गई है कि जिसे पीढियो तक मेरे बद्य मे कोई नहीं 
भूल सकेगा। अब कृपा करके पटेल की यह पाग लीजिए ओर किसी दूसरे भाग्य- 
वान के मस्तक पर सुशोभित कीजिए जिससे इस दीन दास को और उसके वक्ष 
मे किसीको भविष्य मे ऐसी बख्शीश मिलने की सम्भावना न रहे ।* 

पटेल के इस भाषण से अप्रसन्‍न होकर रावण ने वह पाग पटेल से लेकर एक 
दूसरे मियाना के सिर पर रख दी और फिर बिना एक शब्द कहे अपने लब्कर - 
सहित वहां से चला गया । झ 


जाम को दल-बल सहित वहां से जाता देख भिया मियाना ने खुदा का शुक्रिया 
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| 


अदा किया | उसकी स्त्री ने कहा, “हमारे बच्चों का बलिदान सफल तो हुआ। बड़ी 
बात हुई।” फिर सभी बचे हुए मियाने एकत्र हुए और सलाह करने लगे । इस जुल्म 
का बदला कैसे लिया जाए। तब वृद्ध भिया ने कहा, “भाइयो, राजा से बेर का 
बदला राजा ही ले सकता है। हम तो रैयत है। बड़ी बात हुई कि हमारी आन रह 
गई। अब जैसे बने कुमारों को सही-सलामत यहा से रवाना करो।” 

संध्या का अन्धकार बढने पर भिया ने राजकुमारों को बाहर निकाला। दोनों 
राजकुमार अभी बालक ही थे, पर वे बहुत-कुछ अपनी विपत्ति और अपने जीवन- 
दाता के त्याग को समझ गए। उन्होने वृद्ध पटेल को अपना धर्मं-पिता कहकर 
प्रणाम किया पटेल और उसकी पत्नी ने दोनों राजकुमारों को छाती से लगाकर 
बहुत-बहुत आसू बहाए। छच्छरबूटा को टेकरी की गुफा से बुलाया गया। भिया 
मियाना पर जो बीती थी, उसे सुनकर उसने सिर धुन लिया। पर पटेल ने आसू 
पोछकर कहा, “सरदार, यह तो ससार का चक्र है। जो होना था, हुआ। चलो, 
अब राजकुमारो को सुरक्षित स्थान पर पहुचा दो ।” 

सवारी का कोई प्रबन्ध नही हो सकता था। परन्तु विलम्ब करना भी घातक 
था | छच्छरबूटा ने युवराज खगारणजी को कधे पर उठा लिया और पढेल ने दूसरे 
राजकुमार को । और दोनो धीर-बीर बुद्ध लाठी टेकते अन्धकार मे खो गए। 
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रूप ओर योवन मे अपूर्व उस सुन्दर राजकुमारी का मान भी अडिग था | 
पिता के दुश्मन की अर्धांगिनी बनकर भी २७ वर्ष तक पति-प्रेम को ठुकराने 
हुए एक दिन सती हो गई “* ** 


अब से पौने चार सौ वर्ष पहले जैसलमेर के रावल लूनकरण को एक पुत्री का जन्म 
हुआ । उसके जन्म लेने से राजपुताने मे हलचल मच गई। जैसलमेर की सुन्दरियां 
उन दिनो जगद्विख्यात थी, पर लूनकरण की यह बेटी उन सबसे अलौकिक थी । 
ज्यो-ज्यो वह शशिकला बढती गई, उसके सौदर्य की धूम मचती ही गई । देखते- 
देखते राजपूताने भर के राजाओ ने उसकी याचना की। सखियां सोचती थी--- 
देखे, किस भाग्यवान्‌ को यह अछूुता पुष्प-लाभ होता है। कुमारी का ताम उमा 
था। सखिया बड़े-बडे राजकुमारो के रूप-गुण का बखान कर उसके मन की थाह 
लेती थी, पर वह अपने रूप के नशे मे किसीको कुछ गिनती ही न थी । उसकी हठ 
मिराली थी, तथा साहस और आत्मसम्मान का भाव बेढब था। ससार से निराला 
उसका स्वभाव था। वह छुई-मुई थी । उगली दिखाई और वह मुर्काई। जब वह 
सयानी हुई तो माता-पिता को उसके ब्याह की चिंता हुई । 


“महाराज, आप बेसुध बेठे है, उमा सयानी हो गई। उसके हाथ पीले करने 
की चिता कीजिए | बेटी बाप के घर नही खपती ।” 

“मुझे भी ध्यान है, पर चिता क्या है ? राजा लोगों मे चर्चा हो रही है, साक- 
सबेरे कही न कही से सन्देश भी आ जाएगा । उम्रा को मागते तो सब है पर उसके 
स्वभाव से डरता ह--पराये घर कैसे निभेगी ? 

“आप भी तो अपनी ओर से किसीको लिखिए ।” 

“मै जिसे लिखूगा उसका मिजाज आकाश पर चढ़ जाएगा। मै भी तो राज- 
पृत हु, किसीका घमण्ड तही देख सकता |” 

१२०५ 
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“सो तो ठीक है, पर जब बेटी जनमी है, तो किसीको दामाद तो बनाना ही 
पड़ेगा। 

“पड़ेगा तो, सोच रहा हु । हा, मारवाड़ के राव मालदेव ने भी पत्र भेजा है।” 

“मालदेव ने क्या लिखा है ?” 

“लिखा है, आपका-हमारा सम्बन्ध ठेठ से चला आता है, कुछ नई बात नही 


है।. 

“तो हानि क्या है! घर-वर दोनो अच्छे हैं। 

“खाक अच्छे है, मेरा सारा देश लूठ-पाट कर उजाड़ दिया, अब बेटी मांगता 
है।' 

“बेटी तो देनी ही है, मालदेव ही को दो, जिससे दुश्मनी तो मिटे ।” 

(स्वगत) बात तो सच है, घर बंठे शिकार फसाने का अवसर है, चूकना त 
चाहिए ।' 

“क्या सोचने लगे ? ” 

“कुछ नही, मैं सोचता हू कि तुम्हारी बात ठीक है, राव मालदेव से कह देना 
चाहिए। 


“तो आज ही सोने-चांदी के नारियल का टीका भेज दीजिए ।” 
“हैं अभी पुरोहित को बुलाता हूं, सब प्रबंध हो जाएगा ।” 


धक्या बारात द्वार पर आ गई ? तोरण बधाने की तैयारी करिए महाराज ।” 

“करता हू रानी, तनिक भरोसे से दूल्हे को तो देखो, यही है वह जिसके डर 
से मुझे रात को नीद नही आती । अब यह मेरे ढ्वार पर तोरण बाधेगा। अहा हा ! 
मेरे उसी द्वार परतोरण बाधेगा जो बहुधा उसीके भय से बन्द रहता है, पर देखती 
रहो, मैं भी क्या करता हू । जो चौरी मे से जीता निकल गया, तो मैं रावल नही । 
बेटी तो विधवा होगी, पर दिल का काटा निकल जाएगा, राजपूताने भर को चेन 
से सोना मिलेगा । है 

“हाय-हाय ! यह क्या सोच रहे हो ! क्या जमाई से दगा करनी विचारी है ? ” 

“चुप रहों रानी, रोओ-चीखो मत। रोओगी तो बात फूट जाएगी, फिर यह 
भेड़िया हम सबको खा जाएगा। देखती नही हो, ब्याहने आया है पर कितनी फौज 
साथ लाया है। यह तो एक दिन से ही घड़सीसर का सब पानी पी जाएगी, हम 


झूठी रामी १५७ 


और नगर के आदमी प्यासे ही मर जाएगे।” 
“हाय रे क्षत्रिय जाति ! क्या करू ! फल-सी बेटी को कैसे विधवा होने द ! '” 
“रानी, चुप रहने ही मे भलाई है।” रा 
“मैं चुप हु महाराज, जो जचे सो करो ।” 


“मां, रोती क्यों हो ! 

“बेटी, क्या करू ! 

“पे चली जाऊगी इसलिए ***” 

“हाय बेटी, कहने की बात नही ।” 

“कही मा । 

“अरी बेटी, बेटी तो बिना सीग की गाय है, जब मां-बाप ही उसपर अत्या- 
धार करें तो किससे कहे ? 

धबात क्या है मा ? ” 

“तेरे भाग फूटे दीखते हैं ।' 

“समझ गई, तो पिताजी ने दगा |विचारी है, आज ही रात को मृफ्के सुहाग 
और रंडापा मिलने वाला है, क्यो ?” 

“हाय, चुप रहो बेटी, बात फूटते ही अनर्थ हो जाएगा ।” 

“वाह मा, बात फूटने की एक ही कही ! ” 

“बेटी, वह बड़ा जालिम है।” 

“देखा जाएगा मा, तुम अपना काम करो।” 


“बस करो सखियो ।” 

“ठहरिए, यह मोतियों की माग तो भरने दीजिए राजकुमारी ।” 

“हाय, पर हिला दिया, मेहदी गिर गई, अभी उसी तरह बैठी रहो ।” 

“मृझे यह सब नही सुहाता ।” 

“क्यों सुहाएगा, कुमारी जी ? अब सुहावना दूल्हा ही सुहाएगा,पर यह फूलो - 
की चोटी तो गूथने दो ।” 

“तुम सबब ड़ी दुष्ट हो, छोड दो मुझे ।” 

“छोड़ना तो पड़ेगा ही, पर थोड़ी देर और ।” 
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“बस अब नही, जाओ तुम सब ।” 

“चलो री सखियो, यहा से चले ।” 

“चलो फिर, कुमारी जी, किसको भेज दें ?” 
“भारेली को भेज दो । 

“दीक है--सदेश ले जाने में वही चतुर है। ' 
“जाओ, बकवाद न करो |” 


“आरेली * 

“बाईजी राज । 

“कुछ सुना १” 

“तही तो | 

“अम्मा को देखा ? 

“भरे हुए बादल-सी फिर रही है। आसू रुकते ही नही । 

“कारण समझा ? 

“कारण तो समझा हुआ है--प्यारी बेटी की विदा ।” 

“अरी बावली, मेरा तो सुहाग और रडापा सब आज ही हो जाएगा ।” 
। न || १7 

“कहती हु न। 
“क्या बात है ” 
(कान में सुन । 
“अब क्या करना चाहिए ? ” 

“तू भेस बदलकर चुपचाप राधोजी जोशी के यहा जा और सत्र हाल कह 


॥ 


शक 


आ। 
“अभी चली । , 
“पर देख किसीको कानोकान खबर न हो । 


“क्या आपने आज किसी कन्या के ब्याह का मुह॒ते शोधा है ? ” 
“केवल रावलजी की कन्या उमादे का ब्याह शोधा है।' 
“आप नगर में और भी कही मुहूर्त शोधते हैं ? 
बस 
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हे 


“सारे नगर में इस काम के लिए मैं ही बुलाया जाता हूं ।” 

“आप जिस कन्या का लग्न-मुह॒ते शोधते हैं, वह के घडी सुहागन रहती है ? ” 
“तू क्या मृभसे दिल्‍लगी करती है ? 

“नही ।* 

“फिर ? 

“मैंने एक गड़बड़ी की बात सुनी है। 

“कौन-सी बात ? ” 

“आप एक बार फिर मह॒तं शोधकर देख लीजिए ।” 

“मुह॒ते मे खोट नही है।” 

“तो भाग्य मे खोद होगा ।” 

“तही, मैने जन्म-पत्र देख लिया है । 

“अजी कर्मपत्र तो नही देखा, आज बाईजी का कम फूटेगा । 

“क्या रावलजी ने कुछ दगा विचारी है ?” 

भ्हरं | 7 

“राम-राम, राजाओ को घिककार है ।” 

“महाराज, कुछ उपाय कीजिए, घिक्कार देने से क्या होगा ? 

“मैं गरीब ब्राह्मण क्या कर सकता हूं ? 
“सब कुछ कर सकते हैं।” 

“तू ही बता क्या करूं है” 

“अच्छे जोशी हुए ! राजदरबार जाते हैं--ओर अब मुझसे उपाय पूछते हैं | “ 
“तृ बुद्धिमती प्रतीत होती है---बता क्या करू ? ” 

“तुरन्त राव मालदेव के यहां जाकर उन्हे सावधान कर दीजिए ! ” 

“बात तो ठीक है।” 

“तो मैं बाईजी से कहु द्‌ ? * 

“क्या तू भारेली है ? 

भ्जी हा। 7 

“अच्छा कह दे, मैं अभी जाता हूं ।* 


हाय, 


“रावलजी की जय हो, महाराज बरोठी का मुहूर्त आ गया है, सवारी की 
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आज्ञा दीजिए ।” 

“अच्छा, बरातवालो को भी कहला भेजो ।” 

“हा, एक बात मुझे मारवाड़ के ज्योतिषियो से पूछनी है ।” 

“कौन-सी बात ? 

“जन्म-पत्र से तो नही, पर बोलते नाम से आज राव मालदेवजी को चौथा 
चन्द्रमा और आठवा सूर्य है। दोनो ग्रह घातक है, कोई ग्रह बारहवा नही है. नही 
तो ४ ००) 

“जाने दीजिए, वहा ज्योतिषियों ने देख-भाल लिया होगा। आपके कहने से 
व्यर्थ आद्का बढ़ेगी ।” 

“नही, मेरा धर्म है कि उनसे कहकर समाधान करा दू।” 

“कैसा समाधान ? 

“यही दान-दक्षिणा आदि ।” 

“यह काम यही हमारी तरफ से करा दीजिए ।” 

“जी नही, यह उन्हीकी तरफ से होना चाहिए, मै सामग्री बता आऊंगा।” 

“खर, तो आप भटपट आ जाइए ।” 

“बस, गया और आया ।” 


“महाराज, राघोजी जोशी आए है।” 
“आने दो, वे बड़े भारी ज्योतिषी है, उन्हे आदर से ले आओ ।”” 
“पधारिए महाराज, आपका आना केसे हुआ ? 
“कुछ मुह॒र्ते बताना था ।” 
“कहिए।” 
“केवल आप ही को सुनता चाहिए ।” 
यहसुन सब लोग वहा से हट गए।.._ 
“सावधान, रावलजी ने दगा विचारी है, आप चौरी से लौटने न पाएगे।” 
“ऐसी बात है ? ” 
“आप धीर-वी र, बुद्धिमान है, अधिक कहने का अवसर नही है, अब मै जाता 
हूं।' 
“आप चिन्ता न करे, मैं सब ठीक कर लूगा।” 
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धौसे बजने लगे । रावलजी अगवानी लेकर आगे बढे, राव मालदेव मौर बाघ, 
सेहरा लगा घोडे की पूजा कर सवार हुए । अगल-बगल जीता और कृपा सूरमा थे, 
कमर मे दृहरी तलवार थी। न्‍ 

आगे जाजम बिछी थी, गद्दी-तकिए लगे थे। रावलजी ने आगे बढकर स्वागत 
किया, दोनों गले लगकर मिले, अब निशान का हाथी आगे बढा | दोनो साथ-साथ 
किले में पहुचे । रावजी ने तोरण बाधा, दोनो राजा मसनद पर बैठ गए। भीतर 
आगन मे ब्याह की तैयारियां हो रही थी। नाजर रावजी को बुलाने आया, 
रावल भी साथ उठे । जीता और कूपा ने दोनो ओर से हाथ पकड़कर उन्हे बैठाते 
हुए कहा, “हमे छोड़कर कहा चले रावलजी, जब तक रावजी लौट न आए यही 
विराजिए।” 

रावलजी जान जोखिम मे देख बोखलाए-से बैठे रहे। महल मे ब्याह हो रहा 
था, ब्राह्मण वेद-मन्त्र पढ रहे थे । हधलिवा और गठजोडा हो रहा था, फेरे फिर गए, 
ब्याह हो गया, मालदेव और उमादे पति-पत्नी हो गए। उमादे अपने महल को चली' 
गई। सहेलियां रावजी को उमादे के महलो मे ले चली । 

महल में एक जगह भरेली आदि कुछ सुन्दरिया गा रही थी; रावजी चलते- 
चलते ठिठक गए। खवासे दौडी, एक ने चादनी, दूसरी ने सोजनी, तीसरी ने मस- 
नंद लगाई, चौथी ने तकिए लगा दिए, दो-दो खब़ासे मोरछल ले दाये-बायें खडी' 
हो गईं, पाच-सात ने शामियाता खड़ा कर दिया, दो चंवर और पखा भलने लगी । 
चैत की सुहावनी रात थी, चादनी फैली हुई थी, ठण्डी हवा के फोके चलने लगे, 
भीनी-भीनी फूलो की सुगन्ध वायु-मण्डल मे फैल गई । 

भारेली ने आगे बढ़कर मुजरा किया और सोजनी से कुछ हटकर बैठ गई | 
उसने गानेवालियो से संकेत किया । 


दारूड़ा दाखांरो' *' 

तबला खड़का और सारंगी ने सिसकारी ली। गानेवालियो ने आरम्भ किया : 
भर ला, ए सुघड़ कलाल दारूड़ा दाखाँरो*** 

जीवन वारां लाखांरो ; 


एक खवास ने पन्‍ने के हरे प्याले में लाल अंगूरी शराब भरकर रावजी के 
आगे बढाई । उन्होने हंसकर पी और प्याला मुहरो से भरकर लौटा दिया । खवास 
ने उठकर मजरा किया और गले के मोतियों को रावजी पर वार-वारकर गाने- 
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बालियों पर फेंक दिया । गानेवालियो ने फिर गाया : 
दारू पीवो रण चढ़ो राता राखो सेन । 
बेरी थारा जल मरे, सुख पावेला सेन ॥दारू।। 
कलाली ने फिर प्याला भरकर दिया। गानेवालियों ने गाया : 
सोरठ रो दोहौ भलो, कपड़ो भलो सपेत । 
नारी तो निबली भली, घोड़ा भलो कुमेत ॥ दारू ॥ 


प्यात्रे पर प्याले बढ़ चले, रावजी मस्त हो सुरा, सुन्दरी और सगीत मे डूब 
गए। 


उमा के यहां महफिल सजी थी, मद्य के रत्न-जटित पात्र में गज्धक तैयार थी, 
रावजी को बुलाने दासी भेजी गई थी, उनके आने की आशा में गीत गाए जा रहे 
थे: 
महलां पधारो महाराज हो, 
दारूरा सारू, महलां पधारों महाराज हो, 
कदरी जोऊंछी सोजा वाद हो ॥ महलां पधारो ॥ 
उमा हसकर लजा गई। ग़्ानेवालियो ने फिर गाया : 
गेला-गेला भूलियां... महलां पड़ी पुकार। 
शझावण री बेला तहीं, प्रलबेला राजकुमार ॥ महलां पधारो॥ 
“दासी !” 
“बाईजी राज ! ” 
“रावजी कहा हैं ? ” 
“वे भारेली के यहा सहेलियो के बीच बैठे है, वहा दारूडो दाखांरो' गाया जा 
रहा है ।” - 
बिजलियां साॉंडेलियां, ऊपर ते रलियां। 
परदेसी री, साजना पतीजे मिलिजां॥। 
- उमा ने क्रोध से कहा: 
“खामोश 
क्षणभर में सन्नाटा छा गया । 
“सब बाहर चली जाओ। आरती के थाल के दीपक बुभा दो, उसे औघधा 
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श्ड 
न्प्डा 


कर दो । 


“मै नही जाऊगी जोशीजी ।” 

“बाईजी, यह कंसे हो सकता है ? ” 

“मैंने सोच लिया। 

“बाईजी, कल तक तुम्हे रावजी की जान प्यारी थी, क्या आज नही है, अब 
भी तो उनकी जान जोखिम मे है।” 

“द्वैर, मै जाऊगी, परन्तु रावजी मेरे पास न आ सकेगे ।” 

“आप जैसा कहेगी, वे वैसा ही करेगे ।” 

“मैं भी आपके साथ चलूगा बाईजी, यहा अब मेरा ठिकाना नही है ।” 

“आप भी चलिए ।” 

“सुखपाल सेवा में उपस्थित है।” 

“चलिए फिर ।” 


बरात जोधपुर पहुची, दीवान ने धृमधाम से स्वागत किया। कोसो तक सेना 
और दहाकों का ताता बध गया, उमा एक नये महल में उतारी गई। रावजी के 
अनेक रानिया थी, नई सौत को देखने की सबको हौस थी। उनमे स्वरूपदे फाली 
सबसे सुन्दरी थी। रावजी उसके महल में गए तंढे उसने दौडकर गले की मोतियों 
की माला तोडकर उनपर न्यौछावर की । 

“नई रानी के दर्शन हमे भी होने चाहिए ।” 

“अब इससे बाधा क्‍या है ? ” 

“सुना है महाराज, भट्टानीजी बडी मानवती है ? ” 

“भट्टानीजी क्या है, भाटा (पत्थर) है।” 

(हसकर) “वाह, आपने बड़ा आदर किया, भला भाटा क्यो है ? / 

“है तो भट्टानी, पर भादे की बनी है। बड़ा घमण्ड है। | 

“वाह ! आपसे उसका मान भी न सहा गया ? 

“मान की भी एक सीमा है, प्रिये । 

“महाराज, बडे घर की बेटी, रूप-कुल में श्रेष्ठ, फिर मान न करे ! भला मैं 
गरीब घर की लड़की क्या मान करूगी । 
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“डीक है, पर है बड़ी कड़ी । 
“चलिए, हम साथ चलें, देखें तो ।” 
“देखा जाएगा, अभी उसका मान थोड़ा ठण्डा पड़ने दो ।”' 


“देखा उसका घमण्ड ?” 

“बड़ी रानी को तो उसने मान दिया, बोली भी उसीसे, हमे तो पूछा भी नही।” 

“इसे घमण्ड की पूरी सज़ा मिलनी चाहिए ।” 

“बह तो रावजी से रूठी ही है, रावजी को भी उससे रुठा देना चाहिए।” 

“सच कहती हो बहिन ! जो उसने एक बार भी हसकर रावजी की ओर देख 
लिया तो फिर हम कही की न रही ।” 

“चुप-- रावजी आ रहे है।” 

“कहो, देख ली भट्टानी; कसी है ? ” 

“बहुत अच्छी, पर अल्हड़ बछेडी है।” 

“तब दुलत्तिया भी भाड़ती होगी ।* 

“महाराज, हमें क्या, जो पास जाए वह लात खाए ।” 

“जिसे लात खाना होगा वह पास जाएगा।” 

“बस, बात तो यही है ।* 

“महाराज, हमे क्या ! वह अपने बराबर तो महारानी जी को भी नही 
समभती । 

“मैं तो जाकर पछताई, अजब अनधड़ है! न आखो में लाज, न बातो में लोच ।” 

“अजी वह भिज्ाज मे मरी जाती है, न आए का आदर, न गए का मान ।” 

“महाराज, रूपवती बहुत देखी है, पर उसका तो दिमाग ही निराला है ।” 

“गोरी बिट्टी है तो क्या--लक्षण तो दो कौड़ी के भी नहीं। बड़े घर आ 
गई है, नही तो सब मान ठिकाने लग जाता ।” 

“अभी जवानी का नशा है, कल जवानी” ढल जाएगी तो सब निकल 
जाएगा। 

“देखा जाएगा--मैं मालदेव हूं ।” 


आकाश पर बदली छाई थी, रावजी उमा के रूठते से और सौतों के बहकाने 
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से गुस्से मे भरे थे। फट जनाने से बाहर निकल आए। आंखो मे नशा, दिल में ओध 
और हाथ मे खाड़ा था। 
“इच्योढियो पर कौन हाजिर है ?” 
“घणी खम्मा अन्तदाता, पृथ्वीनाथ पधारो, शुभचिन्तक हाजिर है।” 
“अच्छा, आप हैं ईइ्वरदासजी ! अभी आप जगते हैं! अच्छा, कोई कहानी 
तो कहिए ।” 
“जो आज्ञा, विराजिए। सुनिए पृथ्वीनाथ : 
सारवाड़ नर नोपजे, नारी जेसलमेर। 
तुमरी तो सिन्ध सांतरां, करहल बीकानेर ॥ 
“बस, वारहटजी, आपका यह दोहा तो बिल्कुल ही गलत है ।” 
“कैसे पृथ्वीनाथ ? 
“जैसलमेर की नारी की प्रशसा आप करते है, पर हमे तो वहां की स्त्रियों से 
कुछ कहना नही है। 
“क्यो अन्नदाता, यह क्या आज्ञा करते है ? जेसलमेर की अच्छी से अच्छी 


“अजी वह तो फेरो की रात से ही रूठी बैठी है ।” 

“बन्य महाराज, चलिए जभी मेल करा दू ।” * 

“बारहटजी, आप चलते तो हैं, पर वह बोलेकी भी नही ।” 

“महाराज, मैं चारण हु, चारण मरे को बुला सकता है, वह तो जीती है।” 
“देखें फिर आपकी करामात । 


“हैं ईइवरदास वारहठ, बाईजी राज से कुछ कहने रावजी के पास से आया 
ह [ 

“बाईजी परदे के पास बैठी हैं, आप कहि ए क्या कहते है ? ” 

“बाईजी मृजरा, घणी खम्मा।” 

“आईजी राज से मेरा मुजरा ।” 

रावजी ने धीरे से कहा--मैं कहता न था कि यह न बोलेगी, मुरदा बोले, 
प्र यह न बोले । 
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“बाईजी, मैं भी आप ही के घराने का हूं । इसीसे बाईजी-बाईजी करता हूं। 
ऐसा न होता तो देखती कि आपको और आपके घराने को कैसा लजाता। यह क्या 
बात है कि मैं तो मुजरा करता हु और आप जवाब ही नही देती ? ” 

रानी चूप रही । 

“बाईजी, आपने अपने पू्वेज रावल दृदाजी का नाम सुना होगा। जब वे 
मुसलमानों से लड़कर काम आए, तब उनकी रानी ने चारण हुपाजी से कहा कि 
राजा का सिर ला दो, मै सती होऊंगी। पर जब हुपाजी रणक्षेत्र गए तो वहां कटे 
सिरों मे रावलजी का सिर मिलना मुश्किल हो गया। तब हुंपाजी ने उनकी प्रशसा 
करनी प्रारम्भ की, जिसे सुन सिर हंस पड़ा। सो तुम भी उसी वश की हो: वह 
मरकर भी बोला और तुम जीती भी नही बोलती क्या तुम्हारे बडो का रक्त तुम्हारे 
दरीर मे नही है ? 

“बाबाजी, मैं देखना चाहती थी कि आपकी वाणी में कैसा प्रभाव है। कहिए 
कया कहते है ? क्यो आए है ? ” 

“धन्य बाई, तुम्हारा जन्म चन्द्रवश में हुआ है, तुम्हारी सौते कहती है, कि 
तुम चाद को चीरकर निकाली गईं हो, पर कुछ कलक है। वह क्या है, यही पूछने 
आया हू ।” 

“उन्हीसे पूछिए ।” 

“वे तो स्पष्ट कुछ भी नहः कहती, पर सुना है तुम रावजी से रूठी हो, इसीको 
वे कलक कहती है। 

“यह तो उनके लिए सुख की बात है। 

“तुम भी खूब हो बाईराज, सौतो को सुखी और पत्ति को दुखी करती हू ' 

“रावजी को रानी-बांदी की पहचान नहीं ।” 

“रानी रानी है, बांदी बांदी ।” 

“इसके लिए आप वचन दे सकते हैं ? 

४ हां ! 

“अच्छा हाथ बढ़ाइए ।” 

ईदवरदास ते रावजी का हाथ पर्दे में बढ़ा दिया । 

“आह ! यह तो वही कठोर हाथ है ।” 

“तो औौर हाथ कहां से आए ? ” 
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उमा उठकर चली गई, रावजी भी चले गए। पर वारहटजी बंठे रहे । 


“बारहटजी, भोजन कीजिए 

“मैं भोजन वही करूगा। 

“किसलिए ? 

“मुझे बाईजी का बडा भरोसा था, पर उन्होने मेरा तनिक भी लिहाज नहीं 
किया। मैं तो इसीसे रावजी को साथ लायां था। अब तो मुझे यही मरना है। 
क्या कभी बाईजी ने चारणो की चादी करने की बात नही सुनी ? ” (रानी आती 
है।) 

“आप भोजन क्यो नही करते ? ” 

“चारण यदि किसी झगड़े मे पड़ते हैं और राजपुत उनकी बात नही माने 
तो चारण को चादी करके प्राण त्यागना पडता है ।” 

“तो आप क्या मुझपर चांदी करेंगे ? ” 

“अवश्य करूगा, नही तो रावज। को क्या मुह दिखाऊंगा ? 

“तो आपने मुझे वचन क्यो नही दिया ? ” 

“राजा-रानी के बीच वचन कौन दे ? बीच वाले का काम मेल करा देना है. 
सो मै रावजी को ले ही आया था।* 

“उन्हे लाने से क्या हुआ ? 

“मेरे प्राणों पर बन आई ।” 

“आप भोजन तो करें।” 

“दूसरे जन्म मे कहूगा। 

भारेली ने आगे बढकर कहा : 

“वारहटजी, बाईजी ने भी अभी भोजन नही किया है। 

“बे भोजन करे, उन्हे कौन रोकता है ? 

“भला ऐसा कहीं हुआ है,'्वारण इचोढ़ी पर भूखा बैठा हो, और राजपृत-जाई 
भोजन करे ? ” 

“तो बाईजी चारणों का जब इतना आदर करती हैं, तो उनकी बात क्‍यों नही 
मानती ?” 

“आप क्या कहते हैं ? 


श्वेद रूठी रानी 


“यही कि रावजी से मेल कर ले ।” 

“रावजी भी कुछ करेगे या नही ? ” 

“आप जो कहेगी वही करेगे, कहिए हाथ जोडें, कहिए पाव पडे !” 

“बाबाजी, यह आप क्या कहते है ? वे मेरे स्वामी और मै उन्तकी दासी ह्‌। 
मैं तो रूठने मे भी उनसे सब भाति प्रसन्न हूं, वे भी मेरा पूरा मान करते है, इसीसे 
जीती हू ।” 

“धन्य बाई, धन्य, अब कहो क्या कहती हो ? ” 

“आप क्या चाहते है ” ” 

“रूठना छोड दो ।” 

“भेरा तो जी नही चाहता, पर खेर लाचार हू ।” 

“रावजी वही करेंगे जो तुम कहोगी ।*' 

“मुझे कुछ कहना नही है, हा, कोई बात स्वभाव-विरुद्ध न हो ।' 

“तो रावजी को लाऊ या सुखपाल और अदंली मगाऊ ? ” 

“अभी नही, रात को चलूगी, आप भोजन करे ।” 

“पहले मै रावजी से मिल आऊं।” 


रावजी की बाछें खिली दी, आज बहुत दिन की रूठी रानी मिलेगी। राज- 
भवन सज रहा था। डाडनें, पातदे इकट्ठी हो रही थीं । शराब के पात्र भरे घरे थे । 
सवेत्र रोशनी हो रही थी। गायन प्रारम्भ हुआ | शराब का दौर चला । उमादे को 
बुलाने बांदी पर बादी आ रही थी। अभी उसका श्गार ही नहीं निबटा था। 
भाग में मोती भरे जा रहे थे, मन मचल रहा था । बांदी ने कहा : 

“पधारिए महारानी, अन्नदाता ताकीद कर रहे है।” 

“आते-भआते आएगे, जल्दी क्‍या है ? जा भारेली, तू कह दे ।” 

“बाईजी राज, मुझे न भेजिए, अन्धेर हो जाएगा ।” 

“तू ही जा और लौटकर मेरे साथ चल।” 


“वाह भारेली, आज तो तुम्हारे खूब ठाठ है। पियो एक प्याला ।” 
“अन्नदाता क्षमा करें, बाईजी पधार रही है।” 
“आने दो फिर, उन्होने तुे मेरा मन बहलाने को ही भेजा है।” 


रूठी राती १३६ 


ह। 

“महाराज, अनर्थ हो जाएगा, मुझे जाने दे ।” 

“बैठ जा, आने दे उन्हे ।” 

“महाराज, आप गज़ब कर रहे है।” 

“उस दिन की तरह आज भी एक प्याला दो ।”! 

भारेली ने मद्य से प्याला भरकर दिया ही था कि उमा ने आकर देख लिया। 
बह उल्टे पाव लौट गई । 

भारेली ने उसे देखकर कहा 

/महाराज, अनर्थ हो गया ! ” 

और वह खिडकी से कूदकर बाहर चली गई | 

“वाह, दोनो तोते उड़ गए ! वारहटजी को बुलाओ |” 

“अब क्या कहूं ? ” 

वारहटजी ने सब कुछ सुनकर कहा--अन्नदाता, आपने अनर्थ किया । 

“एक बार फिर मनाकर देखिए ।” 

“जाता हू, पर कठिन है।” 


“कहिए वारहटजी, आपके तो होश उड़े हैं, खेर तो है ? ” 

“पृथ्वीनाथ, राजभवन सूना पड़ा है, रानी बुज में जा बैठी है, सखियो ने सफेद 
चादनी तानकर परदा कर दिया है। लौंडिया पहरे पर है। उर्दू बेगमे नंगी तलवार 
लिए खडी है, मेरा निकट जाने का साहस नही हुआ ।” 

“क्या भट्टानी बुर्ज मे जा बैठी ? यह क्‍या किया ? 

“महाराज, बुर्ज का भाग्य खुल गया, आज उसपर सती का वह तेज बरस 
रहा है, जो पृथ्वीराज के सिहासन पर भी न बरसा होगा । चांदनी का परदा पड़ा 
है, नगी तलवारो का पहरा है ! / 

“तब तो उसे मनाना कठिन है। 

4बहुत कठिन, आपने बहुक अन्घेर किया ।* 

“अब क्या हो, मै पछताता है ।” 

“अभी तो बाईजी दो-चार दिन महल मे आती दीखती नहीं; कया प्रबन्ध 
किया जाए ?” 

“मैं तो कल ही बीकानेर पर चढ़ाई करूगा, आप वहा बल के पास कनातें 
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खडी कराकर चौकी-पहरे का प्रबध करा दीजिए। जब उसका मिज्ञाज ठंडा हो 
जाए तो सममा-बुझाकर जोधपुर ले आइए ।* 
“जो आज्ञा महाराज ।* 


“बाई से अर्ज करो, दीवान हाजिर है। 

“दीवानजी क्या चाहते है ? ” 

“रावजी के हुक्म से यह रामसर का परगना बाईजी राज के नाम लिखा है, 
सो हाज़िर है। 

“उसका प्रबन्ध हमारी तरफ से तुम स्वयं करो।” 

“जैसी मर्जी ।” 

“ड्योढी पर किलेदार ने तम्बू-परदे का सर्ब॑ प्रबन्ध कर दिया है, वह सुबह- 
शाम स्वय हाजिर होगा। 

“उसे इस चाकरी का सिरोपाव दिया जाए।” 

“जो हुक्म, अजमेर का हाकिम मुजरा करता है। 

“बह क्या कहता है ? ” 

“बाईजी राज, रावजी ने बीकानेर जीत लिया है। पर शेरशाह हुमायू को 
भगाकर आगरे आ पहुचा है। बीकानेर के राजा-रईस सब उससे मिलकर उसे 
रावजी पर चढाने को ला रहे है । रावजी अस्सी हजार सेना ले उससे मोरचा लेने 
आ रहे है, सो किले पर जंगी बन्दोबस्त जारी करने का हुक्म हुआ है। आपके लिए 
जोधपुर पधारने की मर्जी हुई है। 

“मुफ्रे क्‍या भय है ! मैं राजपूत की बेटी हु, विपत आई तो जलकर नहीं 
मरूगी, मर्द की तरह लड गी। रावजी को लिख दो, किला मेरे भरोसे छोड़ दें' 
और बाकी राज्य का प्रबन्ध स्वय कर ले ।” 

“बाईजी राज, ऐसी ही मर्जी है तो जोधपुर का किला आप अधिकार में कर 
ले, यहा तो भारी मोर्चे की जोखिम है।” ०” 

“अच्छा, अजमेर न सही, जोधपुर ही सही, सवारी का प्रबन्ध कर दो । यह 
मौका न आ जप्ता, तो मै यहां से जाना नही चाहती थी ।” 


“वारहठजी, यह क्या बात है, सौत हमारी छाती पर आ रही है ? इस बला 
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को टालिए । वह किले का अधिकार लेगी तो हम उसकी दबैल होक र रहेगी ? ” 

“बया करू, मेरा भततीजा ईइ्वरदास उसे ला रहा है, वह कपृत तो मेरे कहे मे 
नहीं । 

“भटद्दानी यहा व आने पाए।* 

“न कैसे आने पाए, सवारी तो चल चुकी, कल-परसों जोधपुर आ ही पहुचती 
हज ही 

“उसे राह ही मे रोक दो, हम आपको खुश करेगी ।” 

“जाकर देखता हू, सवारी कोसाना तक आ चुकी है । 

“जाओ और उसे रोको ।” 


“छठी रानी की सवारी आ रही थी, आगे निशान का हाथी था। सवारी का 
ताता बधा था, हाथी के पीछे नौबतखाना था, उसके पीछे घोडों पर नककारा बजता 
था जिसकी आवाज़ बारह कोस से सुनाई देती थी। पीछे सजे हुए ऊंट और चीलों 
का फडा हवा मे उड़ता दिखाई देता था। भण्डे के पीछे रणबका बरछेत राठौरो 
का एक रिसाला था, फिर एक कतार बन्दूकचियो की, उनके पीछे तीरन्दाज़, फिर 
ढाल-तलवारवाले राजपूत थे, आगे कुछदूर मेदान खाली रखकर कोतल हाथी और 
घोडे चलते थे, उनके पीछे नकीब, चोबदार, सोने-चांदी के आसे लिए हुए प्रबन्ध 
करते चलते थे। वारहट ईइ्वरदास भी पांचों हथियार लगाए एक चालक घोडे पर 
अकड़े बठे थे । 

आसाजी को देख ईदवरदास ने घोड़े से उतर मुजरा किया, दोनो खड़े हो 
सवारी देखने लगे । सवारी बढ रही थी । 

एक भुंड सजी और कसी-कसाई पालकियो का आया। उनमे कुछ के पास तीर- 
कमान और तलवारें थी। उन्हीके फ्ुरमुट मे रानी का सुतहला सुखपाल था। 
उसपर गुलाबी पर्दा पड़ा था, पढें पर जगह-जगह चमकीले नग जडे थे, जिसपर 
निगाह नही ठहरती थी । सुखपाल के पीछे नगी तलवारो का पहरा था। इसके 
बाद जनानी सवारिया पालकियो, पीवसो और रथो मे थी। उनकेः पीछे राठौरो 
का एक रिसाला था और रिसाले के पीछे जुलूस के बाकी कोतल घोड़े, हाथी और 
ऊट थे। सबके पीछे फर्सशखाना, तोपलाना और मोदी आदि लाव-लइकर की 
ऊठगाड़ियाँ थी । 
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ज्योंही रूठी रानीका सुखपाल वहां पहुचा, आसाजी ने ड्योढ़ीदार को पुकार- 
कर कहा--बाईजी से अर्ज करो कि आसा वारहट मुजरा गुजारता है और कुछ 
बिनय भी किया चाहता है। इसके बाद उन्होने ऊंचे स्वर में यह दोहा पढा : 
मान रखे तो पीव तज, पीव रखे तज मान । 
दोय गयन्द न बांधिए, एकण खंटे ठान॥ 
दोहा सुनते ही रानी ने तुरन्त सवारी रोकने का हुक्म दे दिया । सब चकित रह 
गए। ईश्वरदास ने बहुत जोर मारा, पर आसा का जादू चल ही गया । रानी ने वही 
कोसाना गाव मे डेरे डाल दिए, आसा ने ड्योढी पर जाकर कहा : 
“धन्य बाईजी, मान तुम्हारा ही सच्चा और सब कहने की बात है ।” 
“बाबाजी, यह दोहा फिर पढो, बड़ा सच्चा दोहा है।” 
(फिर पढ़कर ) “बाईजी, आप सच्ची मानधनी है, आपका यह मान अमर 
रहेगा। 
“बाबाजी, जो यह मान जन्मभर निभे तो बात है।” 
“बाईजी, तुम्हारे बाद जीता रहा तो तुम्हारा नाम अमर कर दूगा ।” 


“चणी खमा अन्नदाता बाईजी राज, रावजी वीरगति को प्राप्त हुए ।” 

“रावजी रण मे खेत रहे ? 

“महाराज, उन्होने महावीर की मृत्य पाई ।” 

“सब रानिया सती हो गईं ? ” 

“स्वरूपदे भाली के सिवा सब रातिया, पातुर, खबासें सती हो गई, सब 
इक्कीस थी ।” 

“भाली रानी सती नहीं हुईं ? ” 

“उनके पुत्र ने उन्हें रोक लिया कि सरदार आ जाए तो उन्हे राजतिलक देने 
का वचन लेकर सती हो ।, उन्होंने वचन सरदारों से ले लिया पर पृत्र को श्राप 
दिया कि तूने मुझे पाच दिन अटकाया इससे तेरा राज अटल न रहेगा। कल वे 
पगड़ी के साथ,सती हो गई ।” 

“पगड़ी आई है ? ” 

“काततिक सुदी पूृणिमा को आ पहुचेगी ।” 

“अब मैं किससे रूटूगी, जिससे रूठी थी, वही न रहा तो अब जीकर क्‍या 
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चिता तेयार हुईं, बाजे बजे, चन्दन, कपूर, अगर से चिता सजाई गई, दूर-दूर 
से लोग रूठी रानी को सती होते देखने आए। रूठी रानी घोड़े पर चढकर मुहर 
और रत्न लुटाती, गहने बखेरती बाज़ार से निकल, चिता में आ बैठी, गोद में पति 
की पगड़ी थी, आग देनेवाला गांव में कोई त था । 

“देखो, यहा कोई राठौर है ?” 

एक बूढा जेत मालोत कांपता हुआ हाथ जोडे आया । 

“सती माता, मुझपर दया करो, मै भूखा मरता मारवाड़ छोड़ यहा पेट 
पालता हू । 

“डरो मत ठाकरा, स्तान करके चिता मे आग दे दो, तुम राठौर हो इसीसे 
तुम्हे बुलाया है ।” 

“सती माता, आग तो मैं दे दूगा, प्र जाजम डालकर बारह दिन में कहा 
बैठंगा ! मेरा तो घर भी इतना बड़ा नहीं कि जोधपुर की रानी को दाह करके 
शोक की जाजम बिछाकर बंठू।” 

“मुन्शी हाजिर है ? 

“हुक्म अन्नदाता, सती माता ।” 

“अभी रानाजी को हमारी ओर से चिट्ठी लिख दो कि इस केलोह गाव का 
और दस हज़ार की पैदा का इस ठाकुर के नाम पृश्त-दर-पुरत का पट॒टा कर दें ।* 

“जो आज्ञा माता !” 

स्नान करके ठाकुर ने चिता मे आग दे दी । 

इस प्रकार रूठी रानी ब्याह के सत्ताईस वर्ष बाद इस भाति सती होकर अमर 
हुई।' 


कि 
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एक राजपुत्री के शोय॑ंपूर्ण चरित्र और वोरतापूर्ण कार्य-च्षमता की झलक इसमें 
बरणित है | अकेली राजकन्या ने कुछ मास तक जेसलमेर दुर्ग की मुगल सेन्य 
से रक्षा की | 


राजकुमारी ने गये से हसकर कहा--पिता, दुर्ग की चिन्ता न कीजिए। जब तक 
उसका एक भी पत्थर पत्थर से मिला है, उसकी मैं रक्षा करूगी, चाहे अलाउद्दीन 
क्रितनी ही वीरता से हमारे दुर्ग पर आक्रमण करे। आप निर्भय होकर शत्रु से लोहा 
लीजिए । 

यह जैसलमेर के राठौर दुर्गाधिपति महाराव रत्नसिंह की कन्या थी । यह इस 
समय बलिष्ठ अरबी घोडे पर चढी हुई थी और मर्दानी पोशाक पहने थी । उसकी 
कमर में दो तलवारे लटक रही थी। कमरबन्द मे पेशकब्ज, पीठ पर तरकस और 
हाथ में धनुष था । वह चपल घोड़े की रास को बलपूर्वक खीच रही थी जो एक क्षण 
भी स्थिर रहना नही चाहता थां। 

रत्नसिह जिरह बख्तर पहने एक हाथी के फोलादी होदे पर बैठे आक्रमण के 
लिए प्रस्थान कर रहे थे। सामने सहस्नावधि राजपूत सवार नगी तलवारें लिए 
मैदान मे खड़े थे। उनके घोड़े हिन॒हिना रहे थे और शस्त्र रनभना रहे थे । 

रत्नसिह ने पुत्री के कधे पर हाथ धरके कहा--बेटी, तुमसे मु फे ऐसी ही आगा 
है। मैंने तुझे पूत्री की भाति नही, पुत्र की भाति पाला और शिक्षा दी है। मै दुर्ग 
को तुझे सोपकर निर्चिन्त हो गया हू । देखना, सावधान रहना। शत्रु केवल वीर 
नहीं, धू्ते और छलिया भी है। 

बालिका ने वक्र दृष्टि से पिता को देखा और हंसकर कहा--नही, पिताजी, 
आप निश्चिन्त होकर प्रस्थान करें, किले का बाल भी बाका न होगा । 

रत्नसिह ने एक तीव्र दृष्टि अपने किले के धूप से चमकते हुए कग्रो पर डाली 
ओर हाथी बढ़ाया । गगनभेदी जय-मनिनाद से धरती-आसमान काप उठे। एक 
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विशालकाय सैन्य अजगर की भाति किले के फाठक से निकलकर पव॑त की 
उपत्यका मे विलीन हो गया। इसके बाद घोर चीत्कार करके दुर्ग का फाठक बन्द 
हो गया । 


टिड्डीदल की भाति शत्रु ने दुर्ग घेर रखा था। सब प्रकार की रसद बाहर से 
आनी बन्द थी। प्रतिदिन यवनदल गोली और तीरों की वर्षा करते थे, पर जैसल- 
मेर का अजेय दुर्ग गये से मस्तक उठाए खड़ा था। यवन समभ गए थे कि दुर्ग-विजय 
करना हसी-ठट्ठा नही है। दुर्ग-रक्षिणी राजनन्दिनी रत्नवती निर्भय अपने दुर्ग मे 
सुरक्षित बंठी शत्रुओं के दात खट्टे कर रही थी । उसकी अधीनता मे पुराने विश्वस्त 
राजपुत वीर थे जो मृत्यु और जीवन को खेल समभते थे। वह अपनी सखियो समेत 
दुर्ग के किसी बुर्ज पर चढ जाती और यवन सेना का ठट्ठा उडाती हुई वहा से सन- 
सनाते तीरो की वर्षा करती | वह कहती--मैं स्त्री हू, पर अबला नहीं। मुभमे 
मर्दों जेसा साहस और हिम्मत है । मेरी सहेलिया भी देखने-भर की स्त्रिया है। मैं 
इन पापिष्ठ यवनो को समझती क्या हू ? 

उसकी बाते सुन सहेलिया ठठाकर हस देती हैं। प्रबल यवतदल द्वारा आक्रांत 
दुर्ग मे बैठना राजकुमारी के लिए एक विनोद था। 

मलिक काफर एक गलाम था, जो यवन-सेना का अधिपति था। वह दृढ़ता 
और शान्ति से राजकुमारी की चोटे सह रहा था। उसने सोचा था कि जब किले 
में खाद्यपदार्थ कम हो जाएगे, दुर्ग वश में आ जाएगा। फिर भी वह समय-समय 
पर दुर्ग पर आक्रमण कर देता था, परन्तु दुर्ग की चट्टानो और भारी दीवारों को 
कोई क्षति नही पहुचती थी। राजकुमारी बहुधा बुर्ज पर से कहती--ये धूते गर्द 
उडाकर और गोली बरसाकर मेरे किले को गन्दा कर रहे है। इससे क्या लाभ 
होगा ? 

यवनदल ने एक बार दुर्ग पर प्रबल आक्रमण किया। राजकुमारी चुपचाप बैठी 
रही । जब शत्रु आधी दूर तक दीव़ारो पर चढ़ आए तब भारी पत्थरो के ढोके ओर 
गर्म तेल की वह मार पडी कि शत्र-सेना छिन्न-भिन्‍न हो गई। लोगो के मुह कुलस 

गए। किसानो की चटनी बत गई। हजारों तौबा-तौबा करके प्राण लेकर भागे। 
जो प्राचीर तक पहुचे, उन्हे तलवार के घाठ उतार दिया गया । 
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' सूर्य छिप रहा था। प्राची दिशा लाल-लाल हो रही थी। राजकुमारी कुछ 
चिन्तित भाव से सुदूर पर्वत की उपत्यका में डूबते हुए सूर्य को देख रही थी। उसे 
चार दिन से पिता का सन्देश नही मिला था । वह सोच रही थी कि इस समय पिता 
को क्या सहायता दी जा सकती है। वह एक बुर्ज के नीचे बेठ गई । धीरे-धीरे अध- 
कार बढने लगा । उसने देखा, एक काली मूर्ति धीरे-धीरे पंत की तग राह से किले 
की ओर अग्रसर हो रही है। उसने सम झा, पिता का सन्देशवाहक होगा । वह चुपचाप 
उत्सुक होकर उधर ही देखती रही | उसे आश्चर्य तब हुआ जब उसने देखा, वह 
गुप्त द्वार की ओर न जाकर सिंह-द्वार की ओर जा रहा है। तब अवश्य वह शत्रु 
है । राजकुमारी ने एक तीखा बाण हाथ मे लिया और छिपती हुई उस सूर्ति के साथ 
ही द्वार की पौर के ऊपर आ गई । वह मूृति एक गठरी को पीठ से उतारकर प्राचीर 
पर चढने का उपाय सोच रही थी। राजकुमारी ने धनुष पर बाण चढ़ाकर लल- 
कारकर कहा--वही खडा रह, और अपना अभिप्राय कह । 

कालरूप राजकुमारी को सम्मुख देख वह व्यक्ति भयभीत स्वर में बोला-- 
मुझे किले मे आने दीजिए, बहुत ज़रूरी सन्देश है। 

“बह सन्देश वही से कह । 

“बह अतिशय गोपनीय है ।”' 

“कुछ चिन्ता नही, कह ।” 

“किले मे आकर कहूंगा ।” 

“उससे प्रथम यह तीर तेरें कलेजे के पार हो जाएगा।” 

“महाराज विपत्ति में है, मैं उनका चर हूं। 

“चिट्ठी हो तो फेंक दे ।” 

“जुबानी कहना है। 

“जल्दी कह ।” 

“यहा से नही कह सकता ।” 

“तब ले।” राजकुमारी ने तीर छोड दिया । वह उसके कलेजे को पार करता 
हुआ निकल गया । राजकुमारी ने सीटी दी । दो सैनिक आ उपस्थित हुए। कुमारी 
को आज्ञा पा रस्सी के सहारे उन्होने नीचे जा शृत व्यक्ति को देखा--यवन था। 
दूसरा व्यक्ति पीठ पर गठरी मे बधा था। यह देख राजकुमारी ज़ोर से हस पड़ी । 
इसके बाद वह प्रत्येक बुर्ज पर घृम-घुमकर प्रबन्ध और पहरे का निरीक्षण कर रही 


जैसलमेर की राजकुमारी १४७ 


शन 


थी । परदिचमी फाटक पर जाकर उसने देखा, द्वार-रक्षक द्वार पर न था । कुमारी 
ते पुकारकर कहा--यहा पहरे पर कौन है ? 

एक वद्ध योद्धा ने आगे बढ़कर कुमारी को मुजरा किया। उसने धीरे से 
कुमारी के कान मे कुछ और भी कहा । 

वह हंसती-हसती बोली--ऐसा ? अच्छा वे तुम्हे घूस देंगे, बाबाजी साहब ? 

“हां, बेटी,” बूढ़ा योद्धा तनिक हंस दिया। उसने गाठ से सोने की पोटली 
निकालकर कहा--यह देखो, इतना सोना है। 

“अच्छी बात है। ठहरो, हम उन्हें पागल बना देंगे । बाबाजी, तुम आधी रात 
को उनकी इच्छानुसार द्वार खोल देना ।” वृद्ध भी हसता हुआ सिर हिलाता ह॒क्षा 
चला गया। 


दो बज गए थे। चन्द्रमा की चादनी छिटक रही थी। कुछ आदमी दुर्ग की 
ओर छिपे-छिपे आ रहे थे। उनका सरदार मलिक काफूर था। उसके पीछे सौ 
चुने हुए योद्धा थे। सकेत पाते ही द्वारपाल ने प्रतिज्रा पुरी की । विद्ञाल महराब- 
दार फाटक खुल गया। सौ व्यवित चुपचाप दुर्ग मे घुस गए । काफूर ने मन्द स्वर मे 
कहा--यहां तक तो ठीक हुआ'। अब हमे उस गुप्त मार्ग से दुर्ग के भीतरी महलों 
में पहुचा दो जिसका तुमने वादा किया है। ह॒ 

राजपूत ने कहा---मैं वायदे का पक्का हू, मगर बाकी सोना तो दो । 

“यह लो ।” यवन सेनापति ने मूहरो की थैली हाथ मे धर दी । राजपूत फाटक 
में ताला बन्द कर चुपचाप प्राचीर की छाया में चला। वह लोमड़ीकी भाति चक्कर 
खाकर कही गायब हो गया । यवन सैनिक चक्रव्यूह मे फस गए, न पीछे का रास्ता 
मिलता था, न आगे का। वास्तव में सब कंद हो गए थे और अपनी मूखेता पर 
पछता रहे थे। मलिक काफूर दांत पीस रहा था। राजकुमारी की सहेलिया इतने 
चहों को चहेदानी मे फसाकर हंस रही थी। 


यवन-सेन्य का घेरा दुर्भेझ था। खाद्य-सामग्री धीरे-धीरे कम हो रही थी । 
घेरे के बीच से किसीका आना अशक्य था। राजपृत भूखो मर रहे थे। राजकुमारी 
का शरीर पीला हो गया था। उसके अंग शिथिल हो गए थे, पर नेत्रो का तेज 
वेसा ही था। उसे कैदियों के भोजन की चिन्ता थी। किले का प्रत्येक आदमी 
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उसे देवी की भाति पूजता था । 

उसने मलिक काफूर के पास जाकर कहा : 

“यवन सेनापति, मुझे आपसे कुछ परामझश करना है। मैं विवश हो गई हूं । 
दुर्ग में खाद्य-सामग्री बहुत कम हो गई है और मुझे यह सकोच हो रहा है कि आपकी 
कंसे अतिथि-सेवा की जाए। अब कल से हम लोग एक मुट्ठी अन्न लेगे और आप 
लोगो को दो मुद्दी उस समय तक मिलेगा जब तक कि अन्न दुर्ग में रहेगा । आगे 
ईइ्वर मालिक है।” 

मलिक काफूर की आखो मे आसू भर आए । उसने कहा : 

“राजकुमारी, मुझे यकीन है कि आप बीस' किलो की हिफाज़त कर सकती है।” 

“हां, यदि मेरे पास हो तो ।” राजकुमारी चली गई। 

अठारह सप्ताह और बीत गए । 

अलाउद्दीन के गृप्तचर ने आकर सुलतान को कोनिश किया । 

सुलतान ने पूछा, (क्या राजकुमारी रत्नवती किला देने को तैयार है ? ” 

“नही, खुदाबन्द, वहा किसी तरकीब से रसद पहुच गई है। किला नौ महीने 
ओर पड़े रहने पर भी हाथ न आएगा । फिर पानी अब किसी तालाब में नही है।” 

“और क्या खबर है ? ” 

“रत्मासह ने मालबे तक शाही सेना को खदेड़ दिया है।” 

अलाउद्दीन हतबुद्धि हो गक और महाराव से सन्धि का प्रस्ताव किया । 


सुन्दर प्रभात था। राजकुमारी ने दुर्ग-प्राचीर पर खडी होकर देखा, शाही 
सेना डेरे-डडे उच्चाडकर जा रही है। और महाराव रत्नसिह अपने सूर्यमुखी झड़े 
को फहराते विजयी राजपुतो के साथ दुर्ग की ओर आ रहे है। 


मगल-कलश सजे थे। बाजे बज रहे थे ,दुर्ग मे प्रत्येक वीर को पुरस्कार मिल 
रहा था ! मलिक काफूर महाराव की बगल मे बेठे थे। महाराव ने कहा--खां 
साहिब, किले में मेरी गेरहाज़िरी मे आपको तकलीफ और असुविधाएं हुई होगी, 
इसके लिए आप माफ करेगे। युद्ध के नियम सख्त होते है, फिर किले पर भारी 
मुसीबत आई थी, लडकी अकेली थी, जो बन सका किया। 


काफूर ने कहा--महाराज, राजकुमारी तो पूजने लायक है, ये इन्सान नही 
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चित्तौड की भहारानो पद्मिनी की प्रतिष्ठा एक अल्प वयरक वीर बालक ने किस 
शौर्य झ्ोर साइस से बचाई, श्स कहानी में यही चित्रित हें । 


तैरहवी गताब्दी बीत रही थी। निदंय और इन्द्रियलोलुप पठान अलाउद्दीन खिलजी 
भारत का नम्राद्‌ था। उसने अपनी दुर्धष सेना के बल पर राजपूताना को कुचल 
डाला था, और अब वह राजपूताने की बची-खुची आबरू को लूठने के लिए दलबल 
सहित चित्तौड पर चढ आया था। चित्तौड पर दुर्भाग्य उदय हुआ था। इस बार 
उसका इरादा चित्तौड-विजय का न था, प्रत्युत चित्तौड़ की महारानी पद्चिनी को 
हरण करने का था। चित्तौड़ की आतरिक अवस्था अच्छी न थी, राणा लक्ष्मणसिह 
ताब्रालिंग थे और उनके चाचा भीमसिह चित्तौड के कर्ताघर्ता थे। पद्चिती 
भीर्मासह की पत्नी थी। वह प्रझ्राग मणि के समान सुन्दर और कान्तिवाली थी । 
उसके सौन्दर्य की तारीफ राजपूताने भर में फैली हुई थी और सौन्दर्यलोलुप 
अलाउद्दीन खिलजी पूरी शर्वित से उस सौन्दय्य-कुसुम को लूटने चित्तौड़ पर चढ़ 
आया था। 
किला चारो जोर से घिरा हुआ था और किसी भी आदमी का किले से बाहर 
जाना वा बाहर से भीतर आना सम्भव न था। किले में खाद्य-सामग्री अभी इतनी 
थी कि वर्षो घेरा पड़ा रहने पर भी उसकी कमी न होती । परन्तु पानी का अभाव 
था। लोगो ने प्रथम स्नान आदि बन्द किए। अब पीने से भी किफायत पर नौबत 
जा पहुची । अलाउदीन को चित्तौड को घेरे नौ मास हो चुके थे। किला फतह होने 
की कोई युव्ति सूक् न पड़ी थी। भारतीय राजनीति का वातावरण उस समय 
अत्यन्त क्षुब्ध था। मालवा, गुजरात, बंगाल और दिल्‍ली से अशान्तिपृर्ण खबरे आ 
रही थी | अलाउदीन ने समझा कि इस सौन्दर्य की देवी के पीछे कही हिन्द का तख्त 
'ही न खोना पड । वह जल्द से जल्द चित्तौड़ के मामले को खतम करने का मन्सूबा 
बाधने लगा। मत ही मन उसने कपठ का जाल बिछाया और फिर सुलह का भण्डा 
१५० 
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लेकर किले मे सवाद भेज दिया। 

सुलह का भण्डा देखकर किले का फाटक खुल गया। दूत भीत मुद्रा से किले 
में गया। विकटआक्ृति राजपूत उसे सन्देह और कोध से देख रहे थे। उसने राणा 
भीमसिह की राजसभा में जाकर विनयपूर्वक यह निवेदन किया कि सुलतान चित्ताड़ 
के राणा से बराबर की दोस्ती करना चाहते है । उनकी मन्‍्शा न चित्तोौड छीनने 
की है, त महाराणी को हरण करने की । अगर महाराणा अपनी दोस्ती का सबूत 
दे तो सुलतान अभी दिल्‍ली को लौट जाए । दोस्ती के सबूत मे सुलतान केवल यह 
चाहते है कि उन्हे केवल एक बार महाराणी की कलक दिखा दी जाए। और 
कुछ नही । 

गर्बीलि राजपुतो को दूत का यह प्रस्ताव अत्यन्त अपमानजनक प्रत्तीत हुआ। 
उन्होने तलवारे खीच ली, और भाति-भाति के कुवाक्य दूत और सुलतान को कहे । 
प्रत्येक राजपूत इस अपमान के बदले अपने प्राण देने के लिए तैयार था, पर राणा 
भीमसिह गम्भीर चिन्ता मे निमग्न थे। उनके ऊपर चित्तीड़ की रक्षा एवं हजारो 
राजपूतो की जीवन-रक्षा का दायित्व था। उन्होने सोचा, क्या सव॑नाश से बचने के 
लिए यह अपमान सह लिया जाए ? उन्होने अपने मच्त्रियो, सरदारों और भाई-बदों 
से और दरबारियो से परामर्श किया और रानी पश्मिती से भी सब हकीकत कह 
दी। रानी ने साहसपूर्वक कह दिया कि यदि मेरा यहःअपमान करके वह देत्य टल 
जाए तो मै अपनी आबरू का बलिदान देने को तैयरर हु, परन्तु प्रत्यक्ष नही, दर्पण मे 
ही वह पशु मेरी छवि की एक भलक देख सकता है। 

राणा भीमसिह ने सभासदो को सब ऊच-नीच सममाकर अच्त मे प्रस्ताव की 
स्वीकृति दे दी | उन्होने यह शर्तें की कि सुलतगन अकेले तिःशस्त्र किले में आएंगे 
और दर्पण मे महाराणी की एक लक देखक र तुरन्त लौट जाएगे, तथा तुरन्त ही 
चित्तौड़ का घेरा उठा लेगे । 

अलाउद्दीन ने राणा की इस उदारता को बड़ी तारीफ की, और मित्रता की 
बहुत लम्बी-चोड़ी बातें राणा के पास भेर्ज। । ठीक समय पर वह नि'शस्त्र, अकेले 
किले में आ पहुचा । 

सुलतान का प्रस्ताव अभूतपूर्व था और वह विश्वासी व्यक्ति न था। किले' 
का प्रत्येक राजपूत इसे अपना जातीय अपमान समझे हुए था। परन्तु राणा अपने 
विचार पर दृढ़ था। वह गम्भीर और मौन था। आज महलो में अद्भुत गम्भी- 
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रता छाई हुई थी। राजपूत बडी-बडी काली दाढ़ियों के बीच दातो की बत्तीसी 
भीचे, सम्पुटित होठ किए, बिना बड़ी-बडी ढाल कन्धे पर लिए, तलवारे म्यान मे 
किए, लाज और अपमान से नीचे आंखें किए खड़े थे। सुलतान सबके बीच साहस 
ओर उत्साह की मूर्ति बना ध॑रे-धीरे आगे बढ़ रहा था। राणा ने किले के फाटक 
पर उसका स्वागत किया था। राजपूतो के वचन पर उसे भरोसा था। वह नि.दस्त्र 
तथा एकाकी था। वह चपल घोडे पर सवार था और आगे बढ रहा था। उसके 
बाई ओर राणा चुपचाप एक घोड़े पर सवार आगे बढ रहा था, और पीछे चुने 
हुए सवार थे। सुलतान अपनी मित्रता और प्रसन्नता प्रकट करने के लिए बहुत-सी 
बातें करता जाता था । 

जनाने दरवाज़ो पर सब घोडों से उतर पड़े । वे उन सीढियो पर चढें जहा 
किसी यवन के पांव नही पडे थे। राजपृत क्रोध से एव बादिया भय से थरथर कापती 
जा रही थी | सन्नाटा था, विरद गानेवाले चुप बैठे थे, डाडिने अपने मुह पर घृघट 
डाले सिमटी खड़ी थी। नौबतखाने के नककारे औधे पड़े थे । 

सुलतान ने कहा--महा राणा, आज से हम दोनो दोस्त हुए. हुए न, कहिए ? 

महाराणा ने खिन्‍नमन होकर धीरे से कहा--सुलतान की यदि यही इच्छा है 
तो मैं वचन देता हू कि राजपूत हमेशा सच्ची दोस्ती निभाएगे। 

“इसका म्‌झे पूरा भरोता है, आप देखते है कि आपपर मै यकीन करके खाली 
हाथ किले में आ गया हु । उम्मीद है, आप भी मृझे भरोसा देंगे।” 

राणा ने गम्भीर स्वर मे कहा--तो क्‍या सुलतान मित्रता की ओर इतना कदम 
उठाकर भी वह अपसमानजनक काम करने का इरादा रखते है, जो राजपूृतो के लिए 
ब्रिलकुल नया है ? 

“यकीन रखिए, राणा साहब, मेरी नीयत कुछ बुरी नही । जैसा हम लोगो मे 
कौल-करार हुआ है, उसके पूरा होते ही मै तुरन्त दिल्‍ली लौट जाऊगा।” 

राणा ने ठण्डी सास लेकर एक बार सरदारो की ओर देखा--वे नीची आखे 
किए खड़े थे। फिर उसने चादी की भाति सफेद महलो के आकाश को छनेवाले सुन- 
हरी कंगूरो को देखा जो सूर्य की धूप मे चमक रहे थे। तब सूर्यवश के उस अधिकारी 
ने एक ठण्डी सींस ली और कहा--तब आइए, राजपूत अपनी बात पूरी करेगे। 
दोनों आगे बढे । दो कदम बाद सुलतान फिफ्रककर खड़ा हो गया, उसने देखा--- 
सामने पूरे कद के आइने मे वह अलौकिक सुन्दरी--जैसे रत्नो से जड़ी तस्वीर 
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हो--लाज से सिर नवाए खड़ी है। एक भलक सुलतान ने देखा, और वह भलक 
दर्पण से गायब हो गई। सुलतान निशचल हो गया, इस सौन्दर्य की उसने कभी 
कल्पना भी न की थी। महाराणा ने कपित कण्ठ से कहा--राजपूतों का वचन पूरा 
हुआ, अब सुलतान को अपना वचन निभाना चाहिए । 
सुलतान चौका और सोते हुए मनुष्य की भाति उसने कहा--हा, हा, जरूर ; 
अब मुर्भ आपकी दोस्ती पर यकीन हो गया है । महाराणा, दरहकीकत मैं आपको 
मुबारकवादी देता हू। आपकी महाराणी इन्सान नही है, इन्सान मे इतनी खूबसूरती 
नही हो सकती,। 
राजपूत धीरज खो रहे थे। राणा ने अधीर होकर कहा---राजपूती मर्यादा को 
निभाने के लिए, सुलतान जैसे प्रतिष्ठित मेहमान को विदा करने हम बाहर की 
ड्योढ़ी तक चलेगे, परन्तु सुलतान अपना वचन कब पूरा करेगे ? 
“मैं अभी अपनी छावनी उठाता हु, सुलतान ने वापस लौठती बार कहा था। 
वे चुपचाप धीरे-धीरे लोट रहे थे। दोनो चुप थे । राणा उस अपने अपमान की 
बात सोच रहे थे, जो अभी हो चुका था और सुलतान उस घात की, जो वह बभी' 
करनेवाला था । 
फाटक आ पहुचा। राणा ने कहा--मै सुलतान के कष्ट करने के लिए क्षमा 
चाहता हू । हे 
“तही, नही, माफी सुझे मांगती चाहिए, क्स्मेकि मैंने आपको बडे भारी तर- 
दुदुद में डाल दिया है; मगर खेर, इससे हमारी और आपकी दोस्ती पक्की हो गई। 
अरे, आप रुक क्‍यों गए, ज़रा और आगे चलिए। वहा मेरे आदमी है । मैं आपके 
लिए कुछ सौगात लाया हू, जो आपको बाइज्ज़त कबूल करनी होगी । आशा है 
आप इनकार नही करेंगे ।” 
राणा क्रिकका पर आगे बढ़ा । उसने कहा--आपकी दोस्ती ही मेरे लिए 
सबसे बड़ी सौगात है । 
सुलतान ने अत्यन्त आग्रह से कहा--नही, नही, अगर आप इनकार करेगे तो 
में समभझूगा कि आपका दिल मेरी तरफ से साफ नही है। 
फाटक कदम-कदम पर दूर हो रहा था, राणा कुछ कह न" सके। एकाएक 
पृठानों का एक बड़ा दल जंगल से निकल आया और बात की बात में राणा को 
घेर लिया। राणा तलवार भी न निकाल पाया, उसकी मुहके कस ली गई। राणा ने 
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लाल-लाल आखे करके कहा--यही सुलतान की दोस्ती है ? 

“दोस्ती ? काफिर की और दीनदार की कैसी दोस्ती ? या तो वह परी पैकर 
मेरे हवाले कर, वरना चित्तौड़ की ईट से ईंट बजा दूगा, और तेरी बोटिया चील 
और कब्बे खाएगे ।'' 

राणाने घृणापूर्ण दृष्टि से देखकर कहा--घिवकार है तुझे विश्वासघाती पर। 

सुलतान ने कहा-- ले जाकर बन्द कर दो बदबख्त को ।---और वे तेज़ी से 
चल दिए। 

किले मे हाहाकार मच गया। राजपूतों ने तलवारे सूत ली। सबने इरादा 
किया, किले का फाटक खोल दो, और जूक मरा। पद्नचिती ने सुना तो कहलाया-- 
सब कोई शान्त रहे, मै महाराण की मुक्ति का उपाय करूगी। लोग आश्चयेचकित 
हो महाराणा की नृक्ति की प्रतीक्षा करने लगे । 

“बादल, क्या तुम अपने काका जी को छुडाने का साहस कर सकते हो ? ” 

“हा काकी जी, मै अभी अपने प्राण दे सकता हू।” 

“परन्तु बेटे, शनु छली और बली है, हमे भी छल ओर बल से, काम लेता 
होगा । 

“छुल-बल से कैसे काकी जी ? ” 

“मैं सुबतान से कहलाएन्देती हु, मैं स्वयं उसके पास आने को राजी हु। आप 
राणा को छोड़ दे ।” * 

“छी, छी, काकी ! क्या आप उस म्लेच्छ सुलतान के पास जाएगी ?” 

“नही बेटे, मेरी जगह मेरी डोली मे तुम जाओगे ।” 

“क्या, मैं ?' 

“हा,तुम मेरी जगह । यद्यपि तुम अभी बारह साल के बालक हो, पर क्षत्रिय-पुत्र 
को जूक मरने के लिए यह आयु काफी है। तुम यह काम कर सकोगे ? ” 

“समझे क्या करना होगा ? ” 

“तुम सब हथियार बाधकर मेरी पालकी मे बँठोगे। पालकी के साथ सात सौ 
डोलियों में मेरी सहेलिया होगी । प्रत्येक डोली में बादी की जगह दो-दो झूरवीर 
हथियार बाधकर बंठेंगे। और चार-चार घूरमा कहार का भेस धरे डोली उठाएंगे, 
जिनके हथियार कपड़ो मे छिपे होगे ।” 

“इसके बाद काकी जी १” 


पक 
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हक 


“इसके वाद राणी-राणा मे अकेले में भेट होगी। पास में तुम्हारे काका गोरा 
छोड़े पर सवार होगे । वे तुरन्त ही राणा जी को घोड़ा और हथियार दे देंगे । और 
किले की ओर चलता कर देगे। फिर तुम डोली से निकल अपने राजपूती जोहर के 
हाथ दिखलाना 

“ऐसा ही होगा काकीजी, हम सुलतान को दगाबाज़ी का वह पाठ पढ़ाएगे, 
जिसका नाम है । 

“तब जाओ बेटे, अपने गोरा काका से कहो। वे सुलतान से कहला भेजे कि 
राणी आपके पास आने को राज़ी है। मगर वे अपतती बादियो और सहेलियों के 
साथ आएंगी। उन्हे परदे मे उतारने का बदोबस्त कीजिए, और राणा को छोड 

लिए तथा राणी को एक घण्टे राणा से एकान्त में मिलने की आज्ञा मिलनी 
चाहिए, बस | 

“समझ गया अभी जाकर गोरा चाचा से सब हकीकत बयान करता हु। 

“जाओ पुत्र, ईइवर तुम्हे सफलता दें ।” 


सुलतान की छावनी में जइन मनाया जा रहा था। उसे खबर लग चुकी थी कि 
पद्मचिनी अपने महल से चल चुकी है। वह पहाड़ से उतरती हुई डोलियो को देख- 
देखकर प्रसन्‍त हो रहा था। वह अपनी चालाकी पर खुश हो रहा था। सिपाहो 
गराब ढाल रहे थे और नाच-गान मे सब मस्त थे ; किसीको किसीकी सुध न थी। 

धीरे-धीरे डोलिया पठानों के शिविर में आ गईं। और वे सब एक बड़े तम्बू 
ने उतार दी गई । रानी ने कहला भेजा--अब आप एक घण्टे के लिए मुझे राणा 
से मिलने की इजाजत दें । इसके बाद तो मैं आपकी हू ही । 

बादशाह ने हसऋर कहा--अच्छा, अच्छा, इसमे कोई हर्ज नहीं है। राणा 
अच्छा आदमी है। मगर एक घण्टे बाद मै कुछ नही सुनूगा । 

“यह मैं क्या देख-सन रहा ह, अच्छा होता कि इससे पहले ही मर गया होता 
पश्चिनी, तुमसे ऐसी आशा तथी। अब तुम मुझे अपना सुह दिखाने का साहस करती 
हो !” राणा भीमसिह ने ऋध से थर-थर कापते हुए पालकी के सुनहरी काम की 
ओर अग्निमय नेत्रों से देखते हुए कहा । 

पर्दा हिला। बादल ने घूघट से मुह निकालकर कहा, “काकाजी, सावधान !” 

“कौन, तुम हो बादल 
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“जी हां, और सात सौ डोलियो में जुझाऊ वीर भरे है। हम, हम सुलतान से 
निबट लेगे | बाहर गोरा काका घोड़ा लिए खड़े है। आप घोड़े पर चढकर किले मे जा 
पहुचे । और फिर सेता लेकर सुलतान की सेना पर ट्ट पड़े, तब तक हम निबट लेगे।” 

“शाबाश बेटे, हम आज दगाबाज़ी का***”! 

“चुप, ज्यादा बातें व कीजिए । खीमे के पीछे घोड़ा खड़ा है, आप जाइए, हम 
शत्रुओ को रोकते है। बादल पालकी से निकलकर खडा हुआ। सकेत होते ही 
हजारो राजपूत हर-हर करके तलवारे सूतकर निकल पडे । रग मे भग पड गया । 
छावनी मे उथल-पुथल मच गई । जो जहां था, वही काट डाला गया। तैयारी का 
अवसर ही न था। मारो, मारो की आवाज़ सुनाई पडती थी। घायलो के चीत्कार 
मारते हुए कराहने की आवाज़ और राजपूतों की हर हर महादेव तथा पठानो की 
अल्लाहो अकबर की तुमुल ध्वनि हो रही थी। रुण्ड-मुण्ड कट-कटकर गिर रहे थे। 
राणा भीमसिह तीर की भाति किले की ओर जा रहे थे। किले पर राजपूत तलवारें 
ऋनभतना रही थी। 

बादल को पठानो ने घेर लिया था। पर वह बालक किले के नीचे पथ पर 
खडा दोनो हाथो से तलवार चला रहा था। गोरा ने तलवार चलाते-चलाते कहा, 
“वाह बेटे, खूब खेत काट रहे हो ! 

“सावधान काका जी, थह पीछे से वार होता है ।” 

तलवार चलाते-चलाते गोरा ने कहा--हज नही, राणा जी महल मे पहुच गए 
है, वह तोप छूटी ।” 

तलवार और तीर बरस रहे थे। गोरा ने कहा--बादल, अब मेरे हाथ नही 
चलते | 

बादल ने कहा---काका जी, हम उस लोक मे मिलेंगे ।---गोरा घाव खाक र गिर 
पड़ा। बादल ने देखा ओर शत्रुओ को चीरते हुए जोर से उनके कान के पास पुकारा, 
मैं, काका जी, आपकी वीरता का बखान करूगा महाराणा सेना लेकरआ रहे हैं ! 

राणा ने आते ही शत्रुओ को गाजर-मूली की तरह काटना आरम्भ कर दिया । 
शत्रु के पेर उखड़ गए। सुलतान पिटे कुत्ते की तरह सब सामान छोड़कर भागा । 
' उसकी छावनी जला दी गईं। बादल के शरीर पर अनगिनत घाव थे। उसके मुसुर्ष 
शरीर को सहलो मे लाया गया। शरीर से एक-एक बद रक्‍त निकल गया था । 
ओर उसके होठों पर हसी की रेखा थी । 


बाण-वक्च 
इस कहानी में वीरबाला तारा के अप्रतिन शौर्य का अनोखा रेखाचित्र दे | 


“प्रिये, यह सब भाग्य का खेल है, लक्ष्मी अति चपल है। वह सदा एक ठौर नही 
रहती । जो कल महाराज था, आज भिखारी है ।” 

“स्वामिनर, क्षत्रिय-पुत्री हु, मै भाग्य को नही मानती । वीर पुरुष अपने पौरुष 
से भाग्य का निर्माण करते है ।” 

“किन्तु विश्वधारा के प्रतिकल, क्षीण मनुष्य का बल***” 

“किन्तु कमेक्षेत्र में दुढता से खडे रहना उसका कतेंव्य है।” 

“और यदि युद्ध में पराजय हुईं ?” 

“तो वही प्राण त्यागे । क्या वीर पुरुष तिनके हैं, जो प्रवाह मे पडकर जिधर 
लहर ले जाए उधर ही बह निकले ? ” 

“क्या नल' पर विपत्ति नही पड़ी ? राज्य गया,.रत्री छूटी, अन्त में नौकरी 
करनी पड़ी, यह सब विधाता के खेल हैं |” 

“यह अवेध जुआ खेलते के खेल है ।* 

“प्रिये, ऐसी बाते क्यो करती हो ? तुम्हे यहां क्या कष्ट है? कंसी सुदर वन- 
स्थली है ! मरने का मीठा जल, फल और हरियाली * ** ” 

“प्राधीनता मे एक क्षण भी रहना घिक्‍कार की बात है, कायर ही ऐसी 
युक्तियों से सन्‍्तोष किया करते है।” 

“प्रिये, पति से ऐसे कछोर वाक्य कहने उचित नही, द्रौपदी ने भी कठोर वचन 
कहे थे, पर फल क्या हुआ २ - 

“सच है, क्षत्रिय को रण मे पीठ दिखाना शोभा नही देता है। तुम पुरुष जब से 
स्त्रियों के विधाता बन गएहो तब से उन्हे सदा अपने प्रति कतंव्य का छपदेश देते रहते 
हो, पर अपने कतंव्य का पालन नही करते । यदि तुम कायरों की भाति युद्ध से भाग 
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न अंते और सम्मुख युद्ध मे प्राण देते तो देखते कि तुम्हारी पत्नी किस आनन्द में 
चिता पर चढ़ती है ! ” 

“पर प्रिये, समय के लिए बच रहना भी यृक्ति है। ' 

“कायर ही ऐसी यूक्तिया दिया करते हैं, पर जो सच्चे शूर है वे जय था 
मृत्यु---इन दो वस्तुओ को ही प्राप्त करते है । शोक तो यह है कि मु भे कन्या जन्मी. 
पुत्र भगवान्‌ ने त दिया ।* 

“ओर जो पृत्र भी युद्ध से भागता ?” 

“सिहनी कभी स्थार नही पेदा करती ।” 


“आह, मैने तारी-जन्म पाया ! मुझे धिककार है, मैं पुत्र क्यो न हुई। परन्तु स्त्री 
अबला क्यो ? क्या उसके हाथ-पेर नही, मस्तिष्क नही, हृदय नही ? शक्ति, तेज, 
बल---सभी तो शिक्षा और अभ्यास से प्राप्त होता है। देखू ! सुकोमल बाहुओ 
को वज्ञ-भुजदण्ड बना लू। इन कलाइयो में दुधारा खड़ग धारण करू। माता, 
तुम क्षोभ मत करो, मै पिता का राज्य शत्रु से छीनूगी तो मेरा नाम तारा रहा, मै 
राजपूतानी की बच्ची हु। मैं तुम्हारे पुत्र का काम करूगी ।”” 


“प्रिये, तारा पृत्री कहा गई ? ” 
“शिकार को गई है।” _ है 
“अरे, उस दिन इतना मना किया था ! क्या वह बालक है? उसे रोका नही ? 
“तुम्ही रोक देखो ।” 
“बह विवाह के योग्य हो गई । 
“इसका विचार भी तुम्ही करो ।” 
(तारा का प्रवेश ) 
“पिता जी, आपने यह बाघ का बच्चा देखा ?” 
“अरे-अरे, उसे यहा लाया कोन ? ” हे 
“फाड़ी मे घुसकर लाई हूं । इसकी बेचारी माता आज मेरे बछें से विद्ध होकर 
मरगई।” 
“मर गई ? तुमने बाघित को मारकर बच्चा छीन लिया ? ” 
“पिता जी, कंसा प्यारा बच्चा है !” 
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“तारा बेटी, तुम्हारा यह कार्य प्रशसा के योग्य नही । तुम राजकुल की कन्यः 
हो; यो पुरुष-वेश मे घूमते फिरता और शिकार करना तुम्हे उचित नहीं। जाओ, 
भीतर बेठो ।” 

“पिता जी, जब भर्दो ने मर्दे के सब काम और बर्ताव तक छोड दिए, स्त्री जैसे 
बन गए---पर स्त्री का प्रधान गुण लज्जा एक बार ही तज बेठे---और चुपचाप 
शत्रु की लात सहते बंठे है, तब स्त्रियों को विवश्ञ यह वेश लेना पड़ता है ।” 

“तारा, ऐसा तक, ऐसी प्रगल्भता तुमने किससे सीखी ?” 

“पिता जी, तब बाघ का बच्चा न देखोगे ? मा, आओो तुम देखो ।” 

“चलो बेटी, देखू तेरा बाघ ।” 


“मै सुन चुकी, मेरे कान पक गए। यह सड़ा हुआ वाक्य--तुके चाहता हु 
मैं नही सुनना चाहती, मैं इससे घृणा करती हू ।” 

“तारा, तुम्हे सुनना ही होगा।” 

“कुंबर, तुम चाहे चाहो, चाहे न चाहो, इससे किसीका कुछ व नता-बिगड़ता 
नही ।7 

“आह ! कसी पापाणहृदय नारी हो ? किसने तुम्हें यहु रूप दिया ? ” 

“मूर्ख विधाता ने, जिसने तुम्हें मर्द और मुझे औरत बनाया ।" 

“तारा, तुम प्रेम का महत्व नही समझती ।” 

“नहीं समभती, वह तत्त्व मुझे सिखाया नही गया, वह विधियों के सम्भोग 
की विद्या है, घर-द्वार और राज्य से विहीन सामन्‍्त की दरिद्र कन्या के लिए उप- 
युक्‍त नहीं ।” 

“तुम्हारी इच्छा क्या है ? ” 

“जब तक पिता का राज्य वापस न लूगी, किसी विषय को मन मे स्थान न 
द्‌गी | रे 

“यह किस भांति होगा ? 

“मैं नही जानती, पर मेरे सोचने का यही विषय है। मै अकेली स्त्री हु । माना 
कि शत्त्र-विद्या जानती हूं, पर जब सभी मर्द निश्चिन्त बेठे हैं, में अकेली क्या 
करूगी ?” 

“क्या ब्याह की रुकावट यही है ? ” 
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“यही है। प्रेम विलासियों का स्वप्न है, साधको का नही ।” 

“यदि मैं तुम्हारी मातृभूमि का उद्धार करू ? ” 

“तो मैं तुम्हें ब्याहुगी--चाहे तुम्हे चाहूं या न चाह ।” 

“सच ? ” 

“सच, यह रूप, यौवन, यह सतीत्व-रत्न सब तुम्हारे चरणों में बलि होगा।” 

“अच्छा, ब्याह के बाद प्रेम करोगी ? ” 

“नही कह सकती, तो भी अपना रूप, यौवन सभी बे-उचञ्च बेच दगी। व्‌ह्‌ 
तुम्हारी सम्पत्ति होगी । 

“तब यही होगा । 

“तब जाइए कुवर, जब तक प्रतिज्ञा पूरी न करे मेरे सामने न आना ।” 


““अर्दध रात्रि है, चोर की भाति आया हूं, पर प्रेम अन्धा है, अहा ! कैसा छल- 
कतः यौवन है ! वेशाखी वायु मे इसकी बहार तो देखो । आकाश में कितने नक्षत्र 
हैं, पर पृथ्वी मे एक यही है। कसी सुन्दर है, बेसुध सो रही है, कैसी विशाल आंखें, 
भवें | अहा चिकने केश, निखरा हुआ रग, बलिष्ठ और कोमल शरी र, वक्षस्थल 
का उभार, फडकते होठ, मानो चुम्बन माग रहे है, यह कम्पित वक्षस्थल, मानो 
आलिगन माग रहा है---है, पर मे क्या अड़ गया 

“कौन ? ” 

“प्रिये, चरणों का दास ।7 

“कवर, तुम इस समय यहा ? ” 

“प्रिये, क्षमा । 

“एक क्षण भी बिना ठहरे चले जाओ |” 

“नही तारा, मैं बिना इच्छा पूर्ण किए न जाऊगा।” 

“नीच, कापुरुष, कुमार्गी--मेवाड़-कुल-कलकी, धिक्‍कार है ! तू चोर की 
भाति छिपकर कन्या के शयन-गृह मे घूस आया है ! ” 

“तारा, प्रेम अन्धा है । 

“फिर कहती.हू चले जाओ।” 
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“बरलना प्राण जाएगे। 
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“मैने द्वार बन्द कर लिए है, तम्हे कौन बचाएगा ? 

“अरे मूढ, क्षत्रिय-बाला स्वय रक्षा करती है, क्या तुम जानते हो ? ” 
“तही प्रिये, एक बार इच्छा-पूर्ति कर दो ।” 

“तब लो।” (तलवार का प्रहार) 

“तारा, ठहरो, दूसरा***” 

“अरे पतित, अब नही * *” 

“झमा करो, निह॒त्थे' **?? 

“अरे घृणित चो र***” 


“यह आखेट मेरा है ।” 

“क्या कहा, तुम्हारा इतना साहस ? ” 

“तुम कौन हो इतने गर्वीले ?” 

“अरे, तुम कौन हो इतने सुन्दर, कोमल और निर्भय ? ” 

“पहला प्रइन मेरा है। 

“तब सुनो, मैं पृथ्वीपाल हूं ।” 

“मेवाड़ के राजपुत्र ?” 

“हा वही, तुम कौन हो ?” न 

“इससे प्रयोजन नही, आखेट तुम ले जाओ ५ 

“वाह, परिचय तो देना पड़ेगा।” 

“मुझे क्षमा करो, कुमार ।” 

“अरे यह कसी भाषा ! मुझे ही तुम क्षमा करो, आखेट तुम ले लो ।” 

“नही, वह तुम्हारा है ।” 

“मन में शका होती है, पर तृम स्वय ही परिचय दो ।” 

“मैं तारा हूं । 

“बाह, राजकुमारी ! अच्छी मेल हुआ ! यह आखेट तो मेरा है, मैं तम्हारा 
आखेट हू ।” 

“कुमार ! मेरी प्रतिज्ञा वो राजपृताने भर में प्रख्यात है, भाप"इस प्रकार की 
चर्चा न करें; अपने रास्ते जाए।” 

“कुमारी, आज ही वह प्रतिज्ञा पूरी होगी।” 
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“व्या यह सत्य है ? ” 

“आज मुहरंम है, अभी तीन पहर दिन शेष है। मुसलमान सब मुहरंम में 
लग रहे हैं, मेरे पाच सहस्न शूर छिपे तैयार खड़े हैं, केवल एक घण्टे का मार्ग है। 
क्या तुम स्वयं तमाद्या देखना चाहती हो ? ” 

“सह ।” 

“तब चलो, क्या पिता से आज्ञा लोगी ? ” 

“आवश्यकता नही ।” 

“तब चलो ।” 


“कुमा री ,समस्त सेना कोट के बाहर खाई में छिपी रहने दो, हम लोग दूर 
में चलेंगे |” 

ध्अकेले ? ” 

“क्या भय लगता है ? ” 

“नही कुमार, तुम्हारे साथ भय !” 

“कुमारी, तुम्हारा असली, आखेट तो वही है ।” 

“तब चलो ।” 

“विजयसिंह !” 

“महाराज !” है 

“संकेत का शब्द सुनते ही दुर्ग में बलपूर्वक घुस पड़ता ।”” 

“जो आज्ञा ।” 

“कुमारी !” 

“कुंवर !” 

“चलो ।” 

धचलो ।” 

“कुमारी, तुम्हारा अइव बड़ा चपल है, इसे तनिक वह्ष में रखो, नहीं तो 
नागरिक लोग इधर ही देखने लगेंगे, यह शत्रुपुरी है।” 

“कवर, आज इसे स्वच्छुन्द विचरण करने दो ।” 

“श्णभर ठहरकर देखो, कितनी भीड़ है, आज सभी मस्त हो रहे हैं ।” 
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“ठहरो, देखो ये दोनों सवार हमें घूर-घ्रकर देख रहे हैं, सन्देह न करने लगें, 
आओ, उनके निकट चलो ।” 

“भाई, आज क्या त्योहार है ? ” 

“तुम लोग परदेशी मालूम होते हो, आज मुहरंम है।” 

“ओह, हमे यह नहीं मालूम था, हम लोग अभी-अभी आ रहे हैं, परन्तु हम 
लोग क्या यह सब देख सकते है ? 

“अभी सुलतान की सवारी आ रही है, तुम्हे कौन रोकता है, खुशी से देखो । ” 

“सच, सुलतान के दर्शन तो हमें अनायास ही हो जाएगे। अरे, यह सुलतान 
की सवारी आ रही है * ” 

(कान में ) “कुंवर, यही चमय है। 

“कुमारी, क्षणमर ठहरो, आओ निकट ठहरो। आओ, उस घर की आड़ में 
खड़ी हो जाओ |” 

(एक तीर छांठकर ) “यहां यथेष्ट होगा। कुंवर, अपने आखेट को मैं ही 
विद्ध करूंगी ।” 

“आऔर कौन यह साहस करेगा कुमारी ! पर सुलतान को ठीक पहचान लेना ।” 

“वही न, जो इवेत अइव पर सवार है ? ” 

“वही जिसकी हरी पगड़ी में हीरा चमक रहा है 

(तीर घनुष पर सन्वान करके ) “कुंवर, देखना, सूअर विद्ध होता है या नही। ” 

“तुस निर्भय बाण छोड़ो कुमारी ।” 

“बहु मारा, तीर सुलतान की छाती के आर-पार हो गया ! वह घोड़े से गिर 
सया |! हलचल मच गई । देखो वे इधर ही आ रहे हैं ! कुमारी, अपना बर्छा 
संभाले रहो। मेरे बायें कक्ष से दूर न रहता। सीधी बढ़ी चलो, अभी फाटक 
खोलना है। 

“कुंवर, सावधान ! ” (एक यवन को बछे से मारती हुई) 

“कुमारी, सावधान !” (तलवार से एक सिपाही को काटकर ) 

“कुंवर, बढ़े चलो : ” 

“आह, द्वार पर मस्त हाथी खड़ा है, सारी सेना दौड़ी आ रही है।” 

“चिन्ता नही !” (बढ़कर एक ही तलवार के वार से हाथी की सूंड काट 
डालती है। हाथी चिघाड़ता भागता है। फटपठ द्वार खोलकर--) 
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“विजयसिह ! ” 
(सेना का दुर्ग में प्रवेश, भयानक मार-काठ, दुर्ग -विजय ) 


“तारा पुत्री, ये मेवाड़ के राजकुमार पृथ्वीपाल हैं, इन्हें प्रणाम करो। इन्होने 
सुलतान को मारकर तुम्हारे पिता का राज्य उद्धार किया है।” 

“पिताजी, मैं इनका यश सुन चुकी हूं ।” 

“राजकुमार, यही मेरी कन्या तारा है, मुझ दरिद्र के मस्तक का मुकुट, मेरे 
जीवन की डोर। तारा ! ” 

“पिताजी !” 

“तुम्हे अपनी प्रतिज्ञा याद है ? ” 

“जी हा, पिताजी ! ” 

“कुंवर, तुम्हे मैं जामाता बनाता हूं, यदि तुम दरिद्र का यह दान स्वीकार 
करो । मैं तो नही, पर तारा तुम्हारे योग्य है।' 

“महाराज, यदि आपकी पुत्री स्वीकार करें** * *** 

“बह तो कर चुकी । हाथ आगे लाओ पुत्री, तुम भी आगे बढ़ो पृथ्वी, मेवाड़ 
में वीर, मैंने तुम्हें अपनी पुत्री दी । 

“पिता, हम आपको प्रणाम करते है।' 

“दोनों चिरंजीव रहो; सुपुत्र और सुयश् के भागी बनो।” 


नवाब ननकू 


(नवाब ननवूए एक सावकथा है, जिसमें चरित्र भर आचार का मनो- 
वैज्ञानिक विश्लेषण है | कहानी में कुल तीन मुख्य पात्र है | राजा साइब, 
एक शराबी-कवाबी-वेश्यागामी-लम्पट रईस, जिन्होंने इसी काम में अपनी 
सारी सम्पत्ति फू क दी और अब दारिद्रय और रोग का भोग भोग रहे दे । 
दूसरी दे एक विगलितयोवना वेश्या, और तीसरे दे एक रशइंस के ओरतस से 
उत्पन्न वेश्यापुत्र, जो अपने को नवाब समभते है | कद्दानी में तीनों दोस्तो 
की एक मुलाकात का रेखाचित्र है| मुलाकात में जीवन के आगे-पीछे के 
समूचे जीवन की रपष्ट काकी अंकित करने में लेखक ने अपनी अपरिसीम 
कथा-निर्माण-कला का परिचय दिया है। इससे भी अधिक अपनी उस 
विश्लेषण-सामथ्य को मूते किया दै--जब कि वद्द चरित्र को आचार से 
पृथक्‌ मानता दै । तीनों दी पात्र द्दीत चरित्र हैं| परन्तु उनके हृदय की 
विशालता, विचारों की महत्ता, भावों की पविन्नता ऐसी व्यक्त हुईं है कि 
बड़े से बढ़ा सदाचारी भी उसकी समता नहों कर सकता। पूरी कह्दानी 
पढकर तीनों में से किसी पात्र के प्रति मन में विरागु और घुया नहीं होती, 
आत्मीयता और सहानुभूति के भाव पेदा होते दें | आचारददीन व्यक्ति भी 
उच्च चरित्र वाले होते हैं। तथा आचार और चरित्र में मोलिक अन्तर 
क्या है--यह गम्भीर मनोवैज्ञानिक और आवचारशास्त्र-सम्बन्धी नया दृष्दि- 
कोण लेखक ने कद्दानी में व्यक्त किया दे । 


सरदी के दिन और सनीचर की रात, कल इतवार। न दफ्तर जाने की फिक्र न 
किसी काम की चिन्ता । बस, बेफिक्री से खाना खाकर जो रजाई में घुसे तो अम्बरी 


तमाखू का कश खींचते-खीचते ही अण्टागफील हो गए। 
मगर उस मीठी नीद में शुरू मे ही विध्त पड़ गया। नीचे कोई ककश स्वर 


में चिल्ला रहा था--बाबू साहब, अजी बाबू साहब ! उस वक्‍त आराम सें यों 
खलल पड़ने से तबियत मल्‍ला उठी। क्‍या मज़े की फपकी आई थीं ! मैंने उठकर 


खिड़की से सिर तिकालकर कहा--कौत है भई इस वक्‍त १ 
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न्‍ हा नवाब ननक्‌ 
“अजी हम है नवाब साहब | गज़ब करते हैं आप भाई साहब ! अभी लम्हा 
भर हुआ है सूरज छिपे, और आपके लिए आधी रात हो गईं ! चीखते-चीखते 
गला फट गया । मुहल्ला सिर पर उठा डाला ।” 

बड़ा गुस्सा आया उस नवाब के बच्चे पर। जी में आया, कच्चा ही चबा 
जाऊं। परन्तु जब्त करके कहा--कहिए नवाब साहब, इस वक्‍त कैसे ? 

“अजी, दरवाज़ा तो खोलिए, या गली में खडें ही खड़े राग अलापू |” 

मन ही मन दांव-पेच खाता नीचे उतरा और कुण्डी खोली। नवाब साहब 
चुपचाप पीछे-पीछे जीना चढ़कर ऊपर आए, आते ही मसनद पर बेतकल्लुफी से 
उठग गए । कहने लगे--खुदा की मार इस सरदी पर। हष्डिया तक ठण्डी पड़ गई। 
मगर उस्ताद, खूब मज़े मे आप मीठी नींद ले रहे थे । 

मैंने कहा--आपके मारे कोई सोने पाए तब तो। कहिए, इस वक्‍त कैसे 
तकलीफ की ? 

नवाब साहब ने बेतकल्लुफी से हंसकर कहा--यों ही, बहुत दिन से भाभी 
साहिबा के हाथ का पान नही खाया था, सोचा : पान भी खा आऊं और सलाम 
भी करता आऊ।|। 

गुस्सा तो इतना आ रहा था कि मदद को धकेल दू नीचे । मगर मैंने गुस्सा 
पीकर कहा--पूरे नामाकूल हो तुम । कल इतवार था। कल यह सलाम की रस्म 
पुरी नही कर सकते थे, जो इस वक्त आराम मे खलल डाला ? 

नवाब साहब खिलखिलाकर हंस पड़े । जेब से सिगरेट का बकस और दिया- 
सलाई निकालकर एक होठो में दबाई, दूसरी मेरी ओर बढ़ाते हुए कहा--खैर, 
सिगरेट तो पिओ और गुस्सा थूक दो। हां, चालीस रुपये मेरे हवाले करो और 
इसे रखो संभालकर | 

उन्होने बगल से पोटली निकालकर मेरे आगे सरका दी । 

मैंने कहा--यह क्या बला है, और इस वक्‍त रुपयों के बिना कौन कयामत 
बरपा हो रही थी ? 

नवाब साहब को भी गुस्सा आ गया । कहने लगे---क्यामत नहीं बरपा हो 
रही थी तो मैं यों ही कख मारने आया हूं इस वक्‍त ? हज रत, यह मेरी भी पीनक 
का वक्‍त था। 

“मगर इस वक्‍त रुपये तुम क्या करोगे ? ” 
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“कुक दूगा सडक पर, तुम्हे इससे मतलब ? 

०“हुपये नहीं हैं ।' 

“हपये न होने की खूब कही, बुलाऊ भाभी को ? 

“जाभी तुम्हारी क्या तोप से उडा देंगी, बुलाओ चाहे जिसको, रुपये नही हैं। 

भसमभझत गया, बेहयाई पर वमर कसे हुए हो । लाओ, चुपके से रुपये दे दो, 
अभी मुझे सदर तक दोडना होगा। 

“सदर तक क्यों ? 

“एक बोतल ब्हिस्की और गज्ञक लेने, और क्यो 

“अच्छा, तो हजरत को शराब के लिए रुपये चाहिए *” 

“जी हा, शराब के लिए, और कवाब के लिए भी । निकालों जल्दी से ।” 

“कह तो दिया, रुपये नही है । 

“तुमने तो कह दिया, पर हमने तो सुना ही नहीं ।” 

“नही सुना तो जहल्‍्नुम में जाओ। 

“कही भी हम जाए तुम्हारी बला से, लाओ तुम रुपये दो। 

“रुपये नही दुगा, अब तुम खसकच्त हो यहां से नवाब ।” 

मच खुद । रुपये तो मैं खड़े-खड़े अभी लूगा तुमसे । 

“बया तुम्हारा कर्ज चाहिए मुभपर हा 

“कज्े ही तो मागता हू । 

“मै कर्ज नही देता । 

“देखता हू कैसे नही दोगे, बुलाओ भाभी को अपनी हिमायत पर ।” नवाब ने 
गुस्से से आस्तीन चढानी शुरू की । 

मुझे बुरी तरह हसी जा गई । कहा--वंया मारपीट भी करने पर आमादा 
हो? 

“मारपीट ! तुम मारपीठ की कहते हो, मैं तुम्हे गोली न मार दू तो नवाब 


तनक्‌ नहीं । * 
मैंने हसकर कहा---गोली मार दोगे तो फिर रुपया कहां से वसूल करोगे नवाब 
साहब ! 


“बस, इसी बात को सोचकर तो तरह दे जाता हू, निकालो रुपये । 
(लेकिन नवाब, तुम तो कभी नही पीते थे, आज यह क्या बात है ? : 
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“तो क्या मैं अपने लिए मांगता हूं ? मैंने कभी पी है ? 

“क्र किसके लिए ? ” 

“राजा साहब के लिए।” 

“अच्छा--यह बात है, अब समझा । कोई नई चिड़िया आई है क्या ? ” 

“राजेश्वरी आई है बनारस से ।” 

“तो तुम क्यों उस शराबी के लिए रख मारते फिरते हो ? ” 

“तब कौन भूख मारे ! तुम चाहते हो, राजा साहब खुद तुम्हारे दरवाजे पर 
आकर चालीस-चालीस रुपल्‍ली के लिए ज़लील होते फिरे ? ” 

“वे कुछ भी करें, तुम्हें कया ? जो जैसा करेगा, भोंगेगा। जिसने लाखों की 
जमीन-जायदाद, ज़र-जवाहरात, सब शराब और रण्डी-भड ओ में फूक दी, तुम 
उससे क्यो इतनी हमदर्दी रखते हो ? ” 

“क्या मै हमदर्दी रखता हूं ? ” 

भ्व्द ? रैयें 

“मैं मुहब्बत करता हूं उनसे भाई, उनकी इज्जत करता हु ।” 

“किसलिए ? आखिर सुन तो ।” 

“किसलिए ? सुनो, पहले तो वे मेरे बड़े भाई, दूसरे ऐसे दाता, ऐसे प्रेमी, ऐसे 
बांत के धनी, ऐसे दिल वाले क्लि दुनिया में चिराग लेकर ढूढो तो कही मिल नहीं 
सकते।” 

“शराबी और रंडीबाज भी क्‍यों नही कहते ? ” 

“बह तुम कहो। वे शराब पीते हैं और रण्डियों से आशनाई करते है, इसमें 
किसीका क्या लेते है ? उन्होंने अपनी लाखों की जायदाद उन्हें दे दी, जिन्हे उन्होने 
प्यार किया। आज उनका हाथ खाली है, मगर दिल बादशाह है। वे जीते जी 
बादशाह रहेंगे। मै उन्हें पसन्द करता हूं, प्यार करता हूं, इज्जत करता हु। मैं नहीं 
बर्दाइत कर सकता कि वे दुनिया के आगे हाथ फैलाएं।” 

“और तृम उनके लिए भीख मांगते फिरते हो! 

“किससे मैंने भीख मांगी है, कहो तो ।” नवाब ने तेश में आकर कहा । 

“यह अभी लुम चालीस रुपये माग रहे हो ? 

“और यह क्या है ? 

ने सामने की पोटली की ओर इशारा किया। 
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उसे तो मै भूल ही गया था। मैंने देखा, वह एक जरी के काम का कीमती 


लहंगा है | 
नवाब ने कहा--वेचना चाहुं तो खड़े-खड़े दो सौ मे बेच द्‌। तुमसे तो मैं 
चालीस ही मांग रहा हूं । 


“लहंगा क्या राजा साहब ने दिया ?” 

“वे क्यों देने लगे ? अम्मी जान का है। राजेदवरी आज आई थी। मुझे बुला - 
कर राजा साहब ने कहा--नवाब, हाथ मे इस वक्‍त कुछ नही है,राजेश्वरी के लिए 
कुछ खाने-पीने का बन्दोबस्त कर दो । आंखें उनकी शर्में से फुकी थी,और लाचारी 
से भीग रही थी। बस, इतनी ही तो बात है।” 

“अच्छा और तुम चुपके से घर आए, यह लहंगा उठाया और यहा आ घमके ? 

“जी हा, और तुम्हारी नीद हराम कर दी ! बहुत हुआ अब, बस अब लाओ 
रुपये दो । 

मैंने चुपके से दस-दस के चार नोठ नवाब के हाथ पर रख दिए । मेरी आखो 
में आय आ गए, और मैने वह लहंगा उसी तरह लपेटकर नवाब की ओर बढ़ाते 
हुए कहा--इसे लेते जाओ । 

नवाब ने आपे से बाहर होकर चारों नोट फेक दिए। लाल होकर कहा--- 
अच्छा, तो हज़रत मुझे भीख देने की जुरंत करते है ! . 

“नहीं भाई, ऐसा क्यो सोचते हो, मगर यह लहँगा मैं नही रख सकता। 

“तो तुम्हारे रुपये भी नवाब नही ले सकता । आज राजा कामेश्वरप्रसादर्सिह 
खाली हाथ हैं, और नवाब ननक्‌ अपनी अम्मी जान का लहंगा गिरवी रखने पर 
लाचार है, मगर आप यह मत भूलिए कि वे दोनों सलोीमपुर के राजा महाराज 
ननन्‍्दनसिह के नुृतफे से पैदा हुए है, जो तीन बार सोने से तुले थे, और जिन्होंने 
ग्यारह हाथी ब्राह्मणो को दान दिए थे । जिनकी दी हुई जागी रो को सेकड़ो शरीफ- 
जादों की आस-ओलाद आज भोग रही है । इलाके भर मे जिनके पेजाब से चिराग 
जलते थे। मैंने खडे होकर खुशामद करते हुए कहा---बह सब ठीक है नवाब साहब, 

* मगर ये रुपये तुम मेरी तरफ से राजा साहब को नज़र करता। 

“हरम्रिज़् नही, राजा साहब कभी किसीकी नज़र कबूल नही करते । तुम यह 
लहंगा गिरों रखकर चालीस मुपये देते हो तो दो ।” 

लाचार मैंने हामी भर ली | मैंने लहगे को उसी तरह लपेटकर रख लिया और 
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नवाब रुपये जेब मे रखकर उठ खडे हुए । 

मैने कहा--यह क्‍या नवाब, भाभी का पान बिना खाए और बिना सलाम 
किए चले जाओगे ? 

“धरगिज़ नही, नवाब ने बैठते हुए कहा--ब्रुलाओ तो उन्हें । 

मैंने पत्नी को नीचे से बुलाया | वे बच्चो को दूध पिलाने और सुलाने की खट- 
पट में थी, नवाब को एक लफगा आदमी समझती थी। मेरे पास उसका आला- 
जाना और चाहे जब रुपये-पै से ले जाने को वे हमेशा नापसन्‍्द करती थी। उन्होने 
आकर कहा--इस वक्‍त मेरी तलबी क्यो हुई है ? 

“यह इन नवाब साहब से पूछी ।” 

“यही कहे । 

“पान खिलाइए तो कहूं।” 

“कहो, पान भी मिल जाएगा। 

“वादे को सनद नही, कपाके से दो बीडा वढिया पान ले आइए ।” 

पत्नी चली गई और एक तरतरी में कई बीडे पान लेकर लौटी । उनमे से दो 
बोड़े उठाकर नवाब ने हाथ मे लिए, अदब से मेरी पत्नी के सामने खडे हुए और 
जमीन तक फूककर कहा--सलाम बडी भाभी, आपका यह गुलाम नवाब ननक 
आपको सलाम करता है, और आपकी दुआ की इस्तुजा रखता है। 

पत्नी मुस्कराई । उन्होने कुछ फेपते हुए कहा--क भी बच्चो को भी नही भेजते 
नवाब साहब; एक बार भेजो। 

“जो हुब्म बड़ी भाभी, सलाम ।” 

नवाब साहब ने और एक सलाम 'फुकाई और चले गए । 

मेरी नीद बहुत रात तक गायब रही । मै अन्दाज़ा न लगा सका कि यह व्यक्ति 
ससार के सब मनृष्यो से कितना ऊचा है ! 


कमरे मे एक ओर अगीठी जल रही थी । रणजा साहब पलग पर लेठे थे और 
एक खिदमतमग़ार धीरे-धीरे उनके पाव सहला रहा था। राजेश्वरी नीचे फर्श पर 
बेठी छालिया काट रही थी। चादी का पानदान सामने खुला रखा था। राजा 
साहब गगा-जमुनी की गुड़गड़ी पर अम्बरी तम्बाक पी रहे थे और धीरे-धीरे 
राजेश्वरी से बाते कर रहे थे । 
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राजेइ्वरी की उम्र चालीस को पार कर चुकी थी। बदन उसका कुछ भारी 
हो चला था, और माथे पर की लटो मे चादी की चमक अपनी बहार दिखा रही 
थी। फिर भी उसकी पानीदार आखों और म॒दु मुस्कान मे अभी भी मोह का नशा 
भरा था। 

राजेश्वरी ने कहा--सरकार ने यों नज़रें फेर ली, मुहत हुई पैगाम तक ते 
भेजा । सुनती रहती थी, हुजूर के दुश्मनो की तबियत खराब रहती है। आखिर 
जी न माना, बेहया बनकर चली आई । 

“मक्ते निहाल कर दिया तुमने इस वक्‍त आकर राजेश्वरी, दिल बाग-बाग हो 
गया । क्‍या कहू, बहुत याद करता हूं तुम्हें--मगर'** 

“हुजूर की नज़रे-इनायत पर मैंने हमेशा फल्थ किया है, और मरते दम तक 
कहगी। 

“तम जिओ राजेश्वरी, ईश्वर तुम्हे खुश रखे । यह मृज़ी बीमारी--क्या कह, 
अब तो हिलते-डुलने से भी लाचार हो गया हू । पर यह सब उस भगवान्‌ की दया 
है। फिर मृझे अपनी लाचारी का क्या गम है, जब तुम दुनिया की तमाम खुन्नी 
लेकर यहां आ जाती हो ।” 

राजेशवरी ने चार बीडा पान बनाकर राजा साहब को अदब से पेश किए । 
राजा साहब ने पान लेकर मुह मे रखे । 

खिदमतगार ने आकर अर्ज की--हुजूर, कुवर साहब सलाम के लिए हाजिर 
हुए हैं। 

“आएं वे”--राजा साहब ने धीरे से कहा । 

कवर साहब ने कुककर राजा साहब को सलाम किया और पेताने की ओर 
अदब से खड़े हो गए। 

राजा साहब ने कहा---चाची को सलाम नही किया बेटे ।--कुवर साहब ने 
आगे बढ़कर राजेश्वरी को सलामु किया, और दो कदम पीछे हट गए। 

राजेश्वरी खड़ी हुईं । आगे बढ़कर कुवर साहब के पास पहुची, उनके मुह पर 
प्यार से हाथ फेरा, और दो अशफिया निकालकर उनकी मुट्ठी मे जबरन थमा दी। 

कवर साहब ने पिता की ओर देखा । 

राजा साहब ने कहा--ले लो, और चाची को फिर मुकरंर सलाम करो । 

कवर साहब ने फिर कुककर सलाम किया । राजेश्वरी ने दोनो हाथ उठाकर 
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आशीर्वाद दिया। राजा साहब ते इशारा किया और कुवर साहब चले गए। 

एक ठण्डी सास खीचकर राजा साहब ने कहा---इस निकस्मे बाप ने अपने 
बैटे के लिए भी कुछ न छोडा राजेश्वरी; मगर तसल्‍ली यही है कि जहीन है, पेट 
भर लेगा । 

“हुजूर ऐसा क्यो फर्माते है ! इन मुबारक हाथो से भीख पाकर लोगो ने 
रियासतें खड़ी कर ली है। दुनिया मे दिल ही तो एक चीज़ है हुजूर, भगवान्‌ भी 
यह सब देखता है। वह उस आदमी की ओऔलाद पर बरकत देगा जिसने अपनी 
जिन्दगी मे सबको दिया ही है, लिया किसीसे भी कुछ नही ।” 

राजा साहब ने हाथ बढांकर राजेश्वरी का हाथ पकड लिया। बहुत देर तक 
कमरे में सन्‍ताटा रहा । दो पुराने किन्तु पानीदार दिल मन ही मन एक दूसरे को 
यत्न से सचित स्नेह से अभिषिकत कहते रहे । 

आखिर राजा साहब ने एक ठण्डी सास भरी, और गुडगुड़ी मे एक कश 
लगाया । 


नवाब ननक्‌ हांफते हुए आ वरामद हुए। उनकी नाक पर ऐनक नाक की 
नोक पर खिसक आई थी । आते ही उन्होने खिदमतगार को एक डाट दी--अभरे 
कम्बख्त, बदनसीब, अंगीठी मे और कोयले क्यो नही डाले, वह बुभ रही है। तवाब 
साहब जब तक हुक्म न दें, ये लवीब के बच्चे काम न करेंगे। राजा साहब को दौरा 
हो गया, तो याद रख कच्चा चबा जाऊगा | उठ, जल्दी कोयले डाल । 

खिदमतगार चुपके से उठ गया । नवाब ने ही-ही हंसते हुए कहा--देखा 
राजेदवरी भाभी, खिदमतगार साले नवाब ननक्‌ के जागे बन्दर की तरह नाचते 
हैं। मगर मुह पर कहता हूं, बिगाड़ दिया है राजा साहब ने । नौकरों को बहुत मुह 
लगाना अच्छा नही । 

“लेकिन नवाब, उन गरीबों को छह-छह महीने तनख्वाह नही मिलती है, 
बेचारे मुहब्बत के मारे पड़े है। 

“तो इससे क्या ? उनके वाप-दादों ने इतना खाया है कि सात पीढी के लिए 
काफी है ।' 

“सगर उन्होंने खिदमत भी तो की है । 

“तो रियासतें भी तो पाई हैं ।” 
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“अच्छा देखू तो, राजेश्वरी के लिए क्या-क्या चीज़ लाए हो ।” 

“देखिए, और दाद दीजिए नवाब को । ” 

नवाब ने बोतल बगल से निकाली और भी बहुत-सा सामान । 

“अरे, यह इतनी खटपषठ किसलिए की, नवाब साहब !  राजेश्वरी ने कहा। 

“जी, जैसे आप चिऊंटी के बराबर तो खाती ही हैं | फिर आई कितने दिन 
बाद है राजेश्वरी भाभी। जानती हैं, राजा साहब कितना याद करते है। जब 
राजेश्वरी ज़बान पर चढती हैं, आंखें गीली हो जाती है। अम्मी जान कहती थी, 
बड़े महाराज का भी यही हाल था, जरा-सी बात पर दिल भारी कर लेते थे । 

“देवता थे नवाब साहब ।” 

“आर ये ?” 

“ये; इन्हें पहचाना किसने है अभी । 

“दुनिया ऐसो को कभी न पहचान पाएगी ।” 

खिदमतगार अंगीठी टच करके रख गया । नवाब साहब ने खुश होकर कहा--- 
यह बात है रामधन, मगर देखो मैंने तुम्हें एक गाली दी है, और ये दो रुपये इनाम 
देता हूं । 

नवाब ने दो रुपये निकांलकर रांमधन की ओर बढ़ा दिए । 

रामधन ने नवाब के पैर छकर कहा-- हुजूर, आपकी गालिया खाकर ही तो 
जी रहा हू । रुपया-पैसा सरकार का दिया बहुत है । 

“मगर यह भी रख लो, महरिया को एक बढिया-सी चुनरी ला देता ।” 

“बह उस दिन हवेली गई थी सरकार, तो बेगम साहिबा ने जाने क्या-क्या 
लाद दिया था, गटठर भर लाई थी ।” नवाब ने तैश मे आकर कहा--अबे, रुपये 
लेता है या मतिख छांटता है, क्या लगाऊ धौल २--रामधन ने रुपये लेकर उन्हें 
और राजा साहब को सलाम किया । 

राजा साहब ने हसकर कहा--देखा राजेश्वरी, नवाब का इनाम देने का 
तरीका । श 

नवाब खिलखिलाकर हस पड़े। उन्होने कहा--भपाके से तश्तरियां ला, 
गिलास ला, पैम ला । जल्दी कर । कं 

क्षणभर में ही सब साधन जुट गए। राजा साहब तकिए के सहारे उठग गए। 
शराब का दौर शुरू हुआ नवाब ने ग्रिलास में सोडा और शराब भरकर कहा--- 
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राजेदवरी, राजा साहब की तन्दुरुस्ती और बरकत के लिए ।--तीनो ने हंसती हुई 
आखें मिलाई और शराब की चुस्किया लेने लगे । 

रजेब्वरी ने कहा--इस सरदी में बहुत दौड-धूप की, नवाब साहब ! 

“मान गई न आप नवाब को, लीजिए इसी बात पर दूसरा पैग ।” 

“नही नवाब, मैं तो कभी पीती ही नही । बहुत मुद्दत हुई, जब से महाराज की 
तबियत नासाज़ रहने लगी | आज मुहृत बाद मुह से लगा रही हू ।” 

“तो पूरी कसर निकालिए राजेश्वरी भाभी, नवाब को इस ठडी रात मे उस 
साले ठेकेदार से बहुत मगजपच्ची करनी पड़ी | साला वही रद्दी माल पटील रहा 
था। मैंने कहा : वह बोतल निकाल जो उस दिन हमारे सरकार की खिदमत में 
गई थी। और ये कवाब, सच कहता हू राजेश्वरी भाभी, कस्बे मे दूसरा नही बना 
सकता ।” 

“वाकई बहुत अच्छे बने हैं, मगर आप तो खाते ही नही नवाब साहब ।” 

“वाह, खिलाने मे जो मज़ा है, वह खाने में कहां ? देखा था अम्मी को, यही 
एक शौक उन्हे मरते दम तक रहा--एक से एक बढकर चीज़ें बनानाऔर खिलाना।” 

“मुझे याद है नवाब, मैं तब बहुत बच्ची थी, आपा के साथ आती थी, वे 
छोड़ती ही न थी--खीच ले जाती थी । कितना खिलाती थी; क्या कहूं ।” 

“अगर अब अम्मी तो हैं तही, नवाब उनका नालायक लड़का है, उसने विरा- 
सत में अम्मी की वह आदत पाई है। लीजिए, यह पैंग तो पीना होगा ।” 

“मगर उधर तो देखो नवाब, महाराज ने सिर्फ होठों को छुकर ही गिलास 
रख दिया है, पी कहा ? * 

“क्या कहूं राजेश्वरी, तकलीफ देती है, पी नही सकता । डाक्टरों ने भी मना 
कर दिया है। मगर तुम पियो राजेश्वरी, आाज मैं बहुत खुश हूं। लाओ नवाब, 
राजेश्वरी को एक पेग मै भरकर द्‌ ।* 

“और हुजूर, एक नवाब को भी ।” 

ग्ञरे, यह कब से ? तुम तो कभी पीते नही के ।” 

“आज ही से, अभी-अभी एक पैग पिया है मैंने ।” 

राजा साहध ने दो पैग भरकर तेयार किए। ग्रिलास में भरकर कहा--लो 
राजेदवरी, और तुम भी नवाब । 

“वाह हुजूर, यो नही, ज़रा-सा जूठा कर दीजिए कि यह जाम पाक तबरूुंक हो 
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जाए ।” नवाब ने कहा । 

राजा साहब हंस दिए । उन्होंने नवाब का हाथ पकड़कर और खीचकर छाती 
से लगा लिया। फिर आंखों में आसू भरकर कहा--तनक, मेरे प्यारे भाई ! हमारी 
मा दो थी, मगर वालिद एक थे। फिर भी तम मेरे सगे भाई हो, ऐसे, जैसा दूसरा 
मिलना मुश्किल है। और नतक्‌ू, मैं सिर्फे प्यार की बदौलत ही जी रहा हु |-+- 
उन्होने प्याला होठो से छुआकर नवाब को दिया और नवाब गठागठ पी गए । 
उनकी आखो में आंसू और होठो मे हसी बिखर रही थी। 

नवाब ने कहा--राजेश्वरी भाभी, बहुत दिन से सूने-सूने दिन जा रहे थे ॥ 
आज तो कुछ जच जाए। 

“मगर नवाब, गले में अब सुर तो रहे ही नही ।” 

“बेसुरा ही सही ।” 

सहाराज ने हसकर कहा--राजेश्वरी, आज नवाब को बहुत मिहनत करनी 
पड़ी है, उसकी बात रख लो । 


“जो हुक्म, मगर मेरी एक अ्ज है ।” 

“कहो ।” 

“तवाब साहब को जो तबरुंक बख्शा गया है, वही लौडी को भी इनायत हो। ” 
“ओह, अच्छा ठहरो, सनब्न करो |” ४ 


नवाब ने इशारा किया। रामधन तबला-हारमोनियम ले आया। 

हारमोनियम नवाब खीच बेठे, और रामधन ने चारो ओर तकिये लगाकर 
राजा साहब को आराम से बेठाकर तबले उनकी गोद से रज़ाई मे लपेटकर रख 
दिए। अम्बरी तमाखू को एक नई चिलम चढ़ा दी। तबले पर एक चोट देते हुए 
राजा साहब ने कहा---राजेश्वरी, अभी उगलियो पर लकुए का असर नही है, काम 
दे रही है। 

राजेदवरी ने चुपचाप आखो में प्यार भरकर राजा साहब पर उडेल दिया 
और आल्ाप लिया। हारमोनियस पर नवाब की अभ्यस्त उंगलिया नाचने लगी, 

और तबले पर मृदु मन्द ताल नृत्य करने लगा । 

राजेश्वरी की प्रीढ स्वर-लहरी ने वातावरण में एक प्यास उत्पन्न कर दी । 
यह वेंसी न थी जैसी वासना और यौवन की आंधी के कोको में मिली रहती है। 
यहां तीन प्रेमी विश्वस्त, पुराने और ऊचे हृदय, अपने भौतिक आनन्द की चरम 
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अनुभूति ले रहे थे । वे लोग आप ही अपनी कला पर मुम्ध ये, आप ही अपनी 
तारीफ कर रहे थे, आप ही अपने मे पूर्ण थे । 


“तो हुजूर, अब कब ? ” 

“जब मर्जी हो राजेश्वरी ।” 

“तबीयत होती हैं कि कुछ दिन कदमो मे रहूं ।” 

“मैं भी चाहता तो हू राजेश्वरी, पर तुम्हारी तकलीफ का ख्याल करके चप 
रह जाता हू । देखती हो, मकान कितना गन्दा है, सिर्फ दो ही खिदमतगार है। 
इन्हें भी महीनों तनखाह नही मिलती, पर पड़े हुए है। तुम इच तकलीफो की आदी 
नही हो | 

“सगर हुजूर, क्या मै उत खिदमतगारो से भी गई-बीती हु ? ” 

“नही, नही, राजेश्वरी, मै तुम्हे जानता हुं ।” 

“मगर हुजूर अपने को नही जानते । मेरी वह कोठी, जायदाद, नौकर-चाकर 
सब किसकी बदौलत है ? हुज्जभ र ने जो पान खाकर थूक दिया उसकी बदौलत | अब 
हुजूर गरीब हो गए तो पुराने खादिम क्या बेगाने हो जाएगे ?” 

राजेश्वरी की आखें भर आई। कुछ ठहरकर उसने कहा--शर्म के मारे में 
खिदमतगारो को नही लाई, और इस टुटहे इक्के पर आई हू। मै कंसे बर्दाइत कर 
सकती थी कि मालिक जब इस हालत से हो तो उनकी बादिया ठाठ दिखाए ? 

“तही-नही, राजेश्वरी, यह बात नही । पर मैं अपनी आखो से तुम्हे तकलीफ 
पाते देख नही सकता । कभी देखा ही नही । 

“इसीसे हुजू र, मुझे अभी जबरदस्ती भेज रहे हैं, मेरी नही सुनते ? ” 

“इसीसे राजेदवरी । * 

“और इस लौंडी का कभी कोई तोहफा भी नही कबूल करते ! उस बार जब 
जनाना महल नीलाम हो रहा था, मैने कितनी आरजू की थी कि मुझे रुपया चुकता 
कर देने दीजिए, पुरखों की यादगार है। सब रिमासत गई, मगर रहने का महल--- 
आप मेरे आंसुओ से भी तो नही पसीजे हुजूर, आप बड़े बेददद है ।” 

राजेश्वरी फूटकर रो पड़ी, और राजा साहब के सीने पर गिर गई। राजा 
साहब उसके सिर पर हाथ फेरते रहे। फिर कहा--तुम भी बच्ची हो गई हो 
राजेश्वरी, अब भला उतना बड़ा महल में क्या करता ? अकेला पंछी। फिर उसके 

बा-१? 
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अब खुल गया ज़नाना अस्पताल, कितने लोगो का भला होता है। बोर्ड ने खाम- 
खाह मेरा नाम अस्पताल के साथ जोड़ दिया है। 

“जी हां, खामखाह ही । बह लाखो की स्टेट जो कौड़ियो मे दे दी । और अब 
हुज्ूर, इस किराये के मकान में बहुत खुश है ।” 

“बहुत खुश, राजेश्वरी, बहुत खुश । न ऊधो का लेना, न माधों का देना । 
लेकिन बहुत देर हो रही है राजेश्वरी, गाड़ी पकड़नी है। स्टेशन काफी दूर है, और 
रास्ता बडा खराब है। तुम्हारा इकका आ गया ? ” 

“धक्के दीजिए मुझे, बुढिया जो हो गई हूं, अब आप यही तो करेगे ।” 

राजा साहब असयत होकर पलग से आधे उठ गए। राजेशवरी को खीचकर 
छाती से लगा लिया । फिर प्यार से उसके गगा-जमुनी बालों की लटो को उगलियों 
' में लपेटते हुए कहा--बुड्डा-बुढिया कौन होता हे राजेश्वरी, मेरी आखो में तुम 
वही, नये केले के पत्ते-से रूपवाली, अछते यौवन और अपार प्यारवाली, मेरे 
दिल और दिमाग की तरावठ राजेश्वरी हो । तुम या मै भले ही बूढ़े हो जाए, 
लेकिन इन आखों में फांककर जिसने तुम्हे देखा है, वह बूढा नहीं। और तुम्हारे 
भीतर बैठकर जो एक-एक मोती तुम्हारी आखो से सजाता जा रहा है, वह भी 
बूढ़ा नही। 

राजेश्वरी धीरे से राजा साहब के मुंह के बिल्कुल पास फर्श पर बेंठ गई। 
रामधन अम्बरी तमाखू चढाकर गुडगूडी रख गया। राजा साहब चुपचाप तमाखू 
पीने लगे। तमाखू की खुशबू ने कमरे को मस्त कर दिया। 

राजेदवरी ने कहा--हुजूर वादा-वक्‍्फ हो । 

राजा साहब ने भौहे सिकोड़कर राजेश्वरी की ओर देखकर कहा--बादा 

ल्‍जी।' 

“क्या ? ” 

“तबरेंक ।” 

“ओह, भूली नही राजेश्वरी ! 

“भूलने की एक ही कही, कल से आस लगाए हू । नवाब के सामने फिर नही 
कहा।” हि 
राजा साहब कुछ देर चुपचाप गुड़गुड़ी पीते रहे। फिर कहा--जरा और पास 
आओ तो राजेश्वरी | 
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राजेश्वरी बिल्कुल राजा साहब के मुंह के पास खिसक गई । 

राजा साहब ने गुड़गुडी की सोने की मूनाल उसके होठों में लगाकर कहा--- 
एक कद खीचो राजेश्वरी । 

“लेकिन, लेकिन हुजूर***” 

“ऐस खुशी होगी, खीचो एक कश ।” 

राजा साहब की आंखो में प्यार का सारा ही रस उमड़ आया। राजेश्वरी 
ते आनन्द-विभोर होकर गुडगुड़ी से कश खीचा । 

“खुश हुईं अब राजेश्वरी ? ” 

“ओह हुज्ग र, कही खुशी से मेरी छाती त फट जाए। हुजूर ने गृड़गुड़ी-खास 
इनायत करके मेरी सात पीढियों को तार दिया ।” 

राजा साहब ने खिदमतगार से कहा---रामधन, चिलम ठण्डी कर दे और 
गुड़गूुड़ी उस अखबार में लपेटकर इक्के मे रख आ। 

राजेश्वरी का मुह सूख गया। उसने कहा--यह आप क्या कर रहे है ? ” 

“मेरा दिल बाग-बाग है, तुम दुलखो मत ।” 

ग्गगर हुजू र' # ०) 

“मैं हुक्म देता ह--मत बोली ।” ह 

राजेश्वरी का सिर नीचे को कुक गया। उसने खड़े होकर, ऋककर राजा 
साहब को सलाम किया ओरू रोती हुई चली गई । राजा साहब चित अपने पलग 
पर पत्थर की मूति की भाति रिदिचल-निर्वाक पड़े रहे । 


“यह क्‍या तमाशा है रामधत, महाराज मिद्ठी की गुड़गूड़ी में तमाखू पी रहे हैं। 
गुड़गुड़ी-खास क्या हुई ?” नवाब ने कमरे में आते ही हैरान होकर पूछा । रामधन 
चुपचाप खड़ा रहा। उसे बाहर जाने का इशारा करते हुए राजा साहब ने मुस्करा- 
कर कहा--यहां आओ नवाब, मैं बताता हूं। 
नवाब ननक्‌ एकदम पलग के पास जा खड़े हुए। राजा साहब ने हंसकर कहा--- 
बैठो । 

“मगर मैं पूछता हूं, गुड़गुड़ी-खास क्या हुई ? ” 

“बैठो तो कहूं ।” 

नवाब ने बेंठकर कहा--कहिए । 
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राजा साहब ने रज़ाई से हाथ बाहर निकालकर नवाब का हाथ पकड़ लिया। 
कहा--नाराज़ न हो नवाब, राजेइ्वरी को दे दी । 

“क्या उन्होने मागी थी ?” 

“नही, मगर उसे खाली हाथ कंसे जाने देता | तुम देखते ही हो, खानदान की 
वहीं एक चीज़ मेरे पास बची थी ।” 

नवाब कुछ देर होंठ चबाते रहे, फिर बोले--मगर आप मिट्टी की गृड़गुडी में 
तमाखू नहीं पी पाएगे। मैं गूड़गुड़ी लाता हूं। 

“कहां से ? ” 

“घर से।” 

“कहां पाई ? 

“अम्मी जान की है, बड़े महाराज ने बख्श दी थी। मेरे पास यह अब तक पाक 
धरोहर थी । अब आज काम आएगी।” 

राजा साहब ने कहा-- बड़े महाराज ने जो चीज बरूदय दी, वह मैं वापस केस 
ले सकता हूं ? 

“तो अब हुजूर नवाब को जीने न देंगे ! ” 

राजा साहब हस दिए । मीठे स्वर से बोलि--खंर, इस अ'म्र पर पीछे गौर कर 
लिया जाएगा । पर सिदट्टी की गुड़गुडी में तम्बाकू बहुत मीठा लगता है नवाब। 
हां, यह कहो, रात सामान कंसे जुटाया था ? मैंजानता हूं तुम्हारे पास छदाम 
नथा। 

“जुट गया यों ही। नवाब हूं, कोई अदना आदसी नही । ” 

“मगर सच-सच कहो ।” 

“क्रठ से फायदा ? चालीस रुपये बाबू साहब से लिए थे ।” 

धवड़ी तकलीफ दी उन्हे । अब ये रुपये दिए कैसे जाएं ? ” 

“जल्दी नहीं है सरकार, रहन पर लाया हूं। यों ही नहीं, जब हाथ खुला होगा 

देंगे ] रत 

“रहन क्या रखा २” 

“एक अदद था ।* 

“क्या अदद, बताओ ।” 

“आप तो घांचली करते हैं, आपको मतलब ? 


श्य० नवाब ननक्‌ 


“तुम्हे मेरी कसम नवाब ।” 

“ओफ !” 

“कहो, कहो ।” 

“अम्मी का लहंगा था। 

राजा साहब निदचल पड़ गए। उनकी आंखों की कोर से आंसू बह रहे थे और 
उनका कांपता हुआ हाथ नवाब के हाथ में था । 


द्वितीयथा 


प्रथम पत्नी की मृत्यु के उपरान्त पति का हृदय व्यथित था, फिर भी उन्हें 
दूसरा विवाह करना पड़ा | 

विवाद्वित पति और क्वांरी युवा बालिका के मानसिक घातन्प्रतिधात का हृदय- 
थाददी वर्णन इस कहानी में है | 


उस दिन को सिर्फ चार मास और कुछ दिन व्यतीत हुए थे, इसी बीच में चच्द्रताथ 
फिर से हल्दी चढ़ा और कंगना बाधकर एक मुग्धा बालिका को ब्याह लाए । 

बालिका का नाम था आनन्दी । आयु चौदह वर्ष, रंग मोती के समान, कण्ठ- 
स्वर सितार की मुछेना जैसा, चाल भीता-चकिता हरिणी जैसी, उगलिया चम्पे की 
कली के समान, उत्तप्त स्वर्ग की मानो सजीव प्रतिमा। परन्तु मुख ? मुख हमने 
देखा नहीं । एक बात देखी--पास-पडोस, मुहल्ले और कुंटुम्ब की, सभी जाति, 
आयु और स्थिति की स्त्रिया भुण्ड की भुण्ड उस मुह को देखने गई, अपनी-अपनी 
हैसियत के अनुसार भेट चढ़ाई और बालिका का मुह देखा। वे नेत्रों में रहस्य का 
हल्का गुलाबी रग लिए लोट रही थी; वह रग भला किस वस्तु की छाया थी ? 
उसी मुह की । 

चन्द्रनाथ ने भी सुयोग पाकर उसे देखा । उस देखने के भृल्य में उन्हें मुह-मांगे 
दाम अर्थात्‌ हीरो का हार' देना पड़ा । स्तब्ध रात्रि मे, विमल चादली में, चच्द्रनाथ 
ने वह उत्फुल्ल लज्जावान्‌ मुख देखा। वे हंसे नही, बोले नहीं । कम्पित हाथों से 
घूघट हटाया, फिर चुपचाप बैसे ही ढक दिया और उठकर चले आए। उस दिन 
वे दिन-भर सोते रहे अथवा यों कहिए कि आंख बन्द किए पड़े रहे । 

क्यों ? उन्त हीरों के मुल्य में देखने योग्य उस मुख को तेन्रों से हटाकर हृदय 
के गम्भीर प्रदेश मे, जहां ऐसी अमूल्य निधि सुरक्षित रखी जाती«है, पहुचने की 
चेष्टा मे वे बहुत प्रयत्न करने पर भी विफल ही रहे थे। उस रूप की प्रभा, जो 
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वे आखों में भर लाए थे, भीतर प्रवेश पाती ही न थी। आंख खोलते ही वह 
बाहर खिसककर गिर पड़ती थी। विवश चन्द्रनाथ दित-भर उस रूप-स्मृति को 
आखों की पलकों मे छिपाए पड़े रहे। हृ॒त्पट न खुले या कब खुले, हमारे लिए 
कहना कठिन है। 

एक बात और हुई, एक दिन ननद के बड़े आग्रह से कांपते-कां पते पेन्सिल हाथ 
में लेकर बड़े-बड़े टेढे अक्षरों में आनन्दी ने अपने हस्ताक्षर कर दिए थे । उन्हे उसी 
समय दौड़कर बहिन' ने चन्द्रताथ के हाथ में ला धरा। चन्द्रगाथ कुछ बोले नहीं, 
हिले भी नहीं; जड़वत्‌ बड़ी देर तक उन ठेढ़ें अक्षरों को देखते रहे । फिर उन्होने 
एक बार मर्म भेदिनी दृष्टि से अबोध बहिन को देखा, और फिर मसनद के सहारे 
उठंग कर सो गए। बहिन भाई के हास्य का यह सुयोग खोकर और उस दुष्टि से 
डरकर भीतर भाग गई। 

चन्द्रनाथ की अवस्था पैतीस वर्ष की थी । वे इलाहाबाद यूनिवर्सिटी में अग्रेद्जी 
साहित्य के प्रोफेसर थे। उन्होंने इंगलेण्ड से ससम्मान डी० एल० का प्रतिष्ठित 
पद प्राप्त किया था। वे अतिशय कान्तिवान, विनम्र, हास्यवदन, सुन्दर, बलिष्ठ, 
नीरोग, चरित्रवान्‌, गम्भीर और गण्यमान्य विद्वान थे। सभा-सोसायटियों की वे 
जात थे, कालेज के छात्रों के प्रिय और मनभावन गुरु, मित्रों मे सम्यहास्य और 
सविवेक विनोद की प्रतिमा थे । 

आनन्दी थी एक दरिद्र ओर अपडढ़ परिवार की मातूृहीना बालिका। वृद्ध 
पिता का नीरस प्यार और विमाता का विष-प्यार पाकर उसने बाल-काल के दिन 
काटे थे। मा को उसने देखा था, उसकी स्मृति भी उसके मन में थी | वह चाहे जब 
तनिक मनोवेदना प्राप्त करते ही 'भां कहकर रो उठती थी। चिर-परलोकगामिनी' 
मां के इतने लिकट वह मृग्धा सुन्दरी बालिका अब भी, विवाहिता होने पर भी, 
थी। जीवन का यह प्रबल परिवर्तन, सौभाग्य का यह उदय, रानियों जसा शंगा र, 
आदर और प्यार उसे उस मां से दूर न कर सका था। 

इस प्रकार चन्द्रनाथ अपनी ट्वितीया वधू से आयु में ढाई गुने अधिक, विद्या में 
अनन्त तक अधिक, गम्भी रता और अनुभव में सहल्न गृणा अधिक, दरीर-परिमाण 
में चतुर्गण और- विस्तार में त्रिगूण अधिक थे; किन्तु रूप में चतृर्थाश और हास्य- 
चापल्य में अष्टमाश तथा लाज में दर्शांश थे । 

यह बालिका मेरी धमंपत्नी है, सहर्धामणी है, यह स्मरण करते ही और इस 
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तथ्य पर विवेकपूर्ण दृष्टि डालते ही प्रथम बार तो वे सहम गए थे | अब वे केवल 
चमक भर उठते थे । 


इतना अधिक मूल्य चुकाकर एक बार उस मुख का दर्शन करने के बाद चन्द्र- 
नाथ फिर उसे बहुत यत्व करने पर भी न देख सके । उसकी एक किरणमात्र देखने 
को उन्हे पचासो बार घर में व्यर्थ आना पडता, अनेक अस्वाभाविक चेष्टाए करनी 
पडती, विविध हास्य-कलाओ का आयोजन करना पड़ता, जो कुसमय और 
अनम्यास के कारण बीभत्स बन जाती । 

बालिका में और कुछ चाहे न हो, पर पति की इस चेष्टा को समझने की मानों 
देवी शक्ति थी। वह अपने समस्त यत्न से अपने शरीर के अणुमात्र अंग को भी 
उनकी दृष्टि से बचाने के लिए सचेष्ट रहती । चन्द्रनाथ की साध्वी माता उसका 
दुर्ग थी, वह उन्‍्हीके अचल मे प्राय. छिपी रहती थी । 

ममता, त्याग और प्रेम के जिन उच्च गुणों का माता शब्द मे तात्त्विक अस्तित्व 
है, वहु सब भौतिक रूप मे इस पवित्र और पूज्य माता मे था। अनाथा, मातृहीना 
बालिका ने अचानक उनकी गोद पाकर अपने अब तक के जन्म को क्ृतार्थ माना । 
उसे जन्म देकर जो मातृ-मृति विलीन हो गई थी, वह उसे अनायास ही मिल गई | 
उसके लिए वही माता पृथ्वी पर उस समय सबसे क्षुधरिक धनिष्ठ और सुपरिचित 
थी। ॒ 

परन्तु चन्द्रनाथ ? उसके धर्मपति ? बेतो उससे बहुत दूर थे। उसने उस 
समय घृघट के आवरण में छिपकर गुरुजनो के आदेझ-पालन से विवद होकर बड़ी 
कठिनाई, बड़े साहस से, अपना कण्टकित हाथ चन्द्रनाथ के हाथ न देकर विमृढ़ की 
नाईं अर्नि-प्रदक्षिणा अवश्य की थी; पर वे उसके पति है, पति-पत्नी का सम्बन्ध 
बया होता है, उसके शरीर और आत्मा पर उसके पति का हिन्दु-समाज की रूढ़ि के 
अनुसार असाध्य अधिकार है, यह उसे कुछ भी माच्यूम न था। 

अलबत्ता, अपनी विवाहिला सखियो से उसने अस्पष्ट रूप मे सुना था कि पति- 
गण विवाह के बाद कैसे असाध्य और अदलील व्यापार करते है। इस बात से वह 
बहुत ही भयभीत, चिन्तित और घबराई थी। परन्तु यहां माताः्को पाने पर वह 
बहुत कुछ निरिचन्त हो गई थी। उसे विश्वास था--माता के रहते मुझपर कौन 
अत्याचार करेगा ? किसका ऐसा साहस है ? वह दिनभर माता के साथ रहती, 
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खाती और रात को उसीकी खटिया पर सो रहती । इस विषय मे उसने अपने हठ 
के आगे घर भर की महिलाओं को परास्त कर दिया था । 

चन्द्रनाथ पूर्व पत्नी की मत्यु के बाद बाहर की मर्दानी बैठक में अकेले सोते थे। 
रात्रि में अन्त'पुर मे आने का वे दिन की भाति साहस न कर सकते थे। उनका 
प्रबल विवेक फिर भी जागरित तो था ही, पर वे अतिशय व्याकुल, अनिद्र और 
सनन्‍्ताप से रात काठते थे। इस विवाह से पूर्व कभी उनकी ऐसी दुरवस्था नही हुई 
थी। वे सोचते थे, पन्द्रह वर्ष पूर्व जब मेरा प्रथम विवाह हुआ था, तब वह अवसर 
पाते ही कैसी चितवन से घृघट के बारीक आवरण मे मुझे देखा करती थी। वह 
हीरे के समान सतेज दृष्टि और दुर्दम्य आनन्द से उत्फुल्ल होठ आज भी मेरे मनो- 
मन्दिर मे वेसे ही ताजे रहते है। यह तो उस तरह नही देखती, सदेव छिपती है, 
जेसे हरिणी शिकारी से भय खाती है ! क्या इसके हृदय में मेरे लिए प्रेम नही ? 
यह मुख उसकी अपेक्षा कितना सुन्दर है ? वह मुख चौदह वर्ष के काल मे, सर्दी- 
गर्मी, दु खस-सुख, क्रोध-विराग प्राप्त करके कितना फीका, कितना साधारण बन 
गया था। उसकी अपेक्षा यह कितना ववीन, सुन्दर, मधुर, अमूल्य है ! ओह ! 
इसकी कभी स भावना नही थी। परन्तु विचारधारा और हृदय कहा दौड़ा जा रहः 
है । ओह--ओह ! वहां अति दूर ! भरे | यह तारुण्य, यह सौन्दर्य, यह तप्त स्वर्ण- 
कान्ति, अरे इसमे डूब। अभागे हृदय ! किस अधेड़ को यह सौभाग्य प्राप्त होता 
है ? सौभाग्य | चन्द्रनाथ तड़प उठे । सौभाग्य शब्द ठठाकर भानो प्रेत की तरह 
हंस पड़ा। वह निर्जीव, निस्पृहु, निशचेष्ट मुख अर्थहीन नेत्रों कोखोलकर उन्हे देखने 
लगा। चन्द्रभाथ विकल होकर रोने लगे । रोते-रोते ही वे सो गए । 


प्रातःकाल होते ही उन्होने हठात्‌ हरिद्वार जाने का प्रस्ताव माता से कहा । 
वे कुछ कह भी न पाई थी कि उन्होंने कहा--भटपट उसके साधारण कपड़े ट्रंक मे 
रख दो, गाड़ी मे देर नहीं है। माता अवाक्‌ रह गईं। वे पुत्र के और भी निकट 
आकर बोली | अकेली बहू को केस ले जाओगे, वह-कैसे बोलेगी ? 

चन्द्रताथ ने ऋ्रुद्ध स्वर मे कहा--क्या वह गंगी है ! 

क्रोध के प्ररह को छितराकर माता ने कहा--बेटे ! पराई बेटी है, नई आई 
है, बच्ची है, सीधी-सादी । एक दिल में तो सब बातें होती नही ? 

चन्रनाथ ने कहा---तुम भी चलो । 
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माता चुपचाप भीतर चली गई । 

बालिका ने सुना । वह थर-थर कांपने लगी । उसने कहा--अम्मा जी ! तुम 
चलोगी ? 

“त बेटी । तुम सेर-सपाटे में रहोगे, मेरे पैरो मे इतना दम कहा ? फिर मेरी 
तांबयत भी ठीक नही। तुम मेरे नाम के दो गोते गगाजी मे जरूर लगा आना ।” 

वधू ने माता के पेरो मे गिरकर रोते-रोते कहा--अम्मा ! उनके साथ अकेले 
मुझे कही मत भेज देना ! 

“बेटी ! उनसे तुझे भय क्‍या है ? वे ही तेरे रक्षक, तेरे स्वामी, तेरे सब कुछ 
है। अब तू उन्हे पहचा न; उन्हें सुखी कर और सुखी हो ! इससे मेरी आत्मा भी 
, तृप्त होगी ।” 

बालिका कुछ भी न समभकर बोली--नही, मैं न जाऊगी । 

चन्द्रताथ ने सुनकर अपने असाध्य अधिकार का प्रयोग किया। उनकी आज्ञा 
की अवहेलना करने का धर-भर मे किसीका साहस नहीं, अधिकार भी नही था। 
घर के आबाल-वृद्ध सभीसे एक यही बात सुनकर बालिका को जाना पड़ा, जिस 
तरह पिता के घर से यहा आना पडा था। वह सोचने लगी : जोह ! स्त्री-जाति 
का भाग्य भी कैसा है ! वह अतिशय भयभीत, अतिशय निरानन्द और अति कुद्ध- 
भाव से पति के पीछे-पीछे चली । गन 


पुण्य-सलिला जाह्ववी का सौदय हरिद्वार भे अद्वितीय है। वैसा मीठा, शीतल, 
स्वच्छु और पाचक जल ग्गा मे फ़िर नीचे कही देखने को नही मिलता । चन्द्रनाथ 
के लिए हरिद्वार नया नही, परन्तु बालिका आनन्दी के लिए तो सब कुछ नया था। 
सेकेण्ड क्लास की गद्दी-मण्डित सीट, बिजली का झर-कर चलता हुआ पखा, स्वच्छ 
पाखाना, चमचमाता डिब्बा, यह सब देखकर अबोध आनन्‍्दी क्षणभर को अपना 
भय भूलकर देखती रह गई, पर जब गाड़ी चल दी और डिब्बे मे मुसाफिरों की 
भीड़ न घुसी तो वह घबराई। चैन्द्रनाथ जैसे दीधघकाय और अपरिचित पुरुष के 
साथ एकाकी रहना ही तो उसका सबसे बड़ा भय था, क्योकि वह जानती थी, इस 
व्यक्ति को मेरे शरीर पर असाध्य अधिकार प्राप्त है और यह उस सुँयोग की प्राप्ति 
के लिए ही मुझे अकेली ले आए हैं। ननद ने रहस्य में यह बात उसे चलते-चलते 
कह भी दी थी। 
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फिर भी आनन्दी मार्ग भर सब भय को पी गईं। वह बोली नही, उठी नहीं, 
खासी-खखारी भी नही, कुछ खाया-पीया भी नही । चन्द्रभाथ अपना सभी पाण्डित्य, 
प्रौढ़ ज्ञान और महत्व खोकर हर तरह उस बालिका की अनुनय-विनय करके थक 
गए। वह सिवा सिकुड जाने के और कोई चेष्टा न कर सकी। वह चन्द्रनाथ के 
बहुत अनुरोध करने पर भी पैर फैलाकर सोई नही । वस्त्रो को और अच्छी तरह 
समेटकर बेठी-बेठी ऊंघने लगी । हताश चन्द्रनाथ अपने बर्थ पर पड गए । 

नववधू, विवाह, एकान्त और सुयोग सब कुछ, पर फिर भी कुछ नही । उन्होने 
वर्तमान आखें बन्द कर ली, वे अब भूत की अनेक खट्टी-मीठी सम तियो को सोचते- 
सोचते कभी जागरित, कभी निद्राग्रस्त होकर स्वप्न देखने लगे । 

रात व्यतीत हुई, हरिद्वार मे हर की पडी पर एक सजे हुए मकान में चन्द्रनाथ , 
का डेरा पडा। आनन्दी ने समझा, सचम्‌च यह तो घर है। मैं अकेली स्त्री इस घर 
की स्वामिनी और ये अकेले पुरुष इसके स्वामी । 

अब उसे स्वामी के विषय में सोचने का अपने जीवन में प्रथम बार अवसर 
आया | यह स्वामी क्या वस्तु है? वही ? सखिया रस-रग की चर्चा में जिसका 
जिक्र किया करती है ? जो प्यार करता है, सुख देता है, वस्त्र-अन्न का दाता, रक्षक 
और पति है। वही है यह ? इससे बोलना पड़ेगा ? मुह खोलना पडेगा ? अपनी 
आवश्यकता जतानी पडेगी £ अरे ! अरे ! इनसे तों भय लगता है---कितने लम्बे- 
चौड़े आदमी है ! कैसा भारी मुह है ! कितना कम हसते है ! बालिका सोच मे पड़ 
गई। उसने मधुर स्मृतियों को जाग्रत्‌ किया | सहेलियों की रहस्यमयी मुस्कान उसे 
स्मरण हो आई। उसने प्रथम बार चाव की दृष्टि से पति को घृघठ की ओट से 
देखा परन्तु शोक ! किस प्रबल बन्धन ने उसके हृदय को विकसित न होने दिया ? 
वह देखती तो रही, पर दृष्टिपात के प्रारम्भ मे उसके मन मे जो माधुयें था, उसे 
बह स्थिर न रख सकी । ९ 

द्रनाथ थकित पड़े थे, पण्डे ने आकर कहा--यजमान, जोड़े से स्नान होगा 

मै श्रीफल ले जाया हूं ! 

चन्द्रनाथ जरा हसे । उन्होंने आनन्दी की ओर देखा । पण्डे से कहा--बहुरानी 
को राजी करो मैं इसे अकेली क्‍या साथ लाया, आफत हो गई। रास्ते भर न खाया, 
न पिया, मिट्टी की लोढ़ी की तरह बेठी रही है। 

पण्डा वृद्ध और हंसमुख था। अपने पोपले मुंह पर हजारों घिकुड़ने डालकर 
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स्वर में अपनी इच्छा प्रकट करने, कभी-कभी उसी तरह स्वान का अनुरोध करने 
और छोटी-मोटी व्यवस्थाओं मे उनका हाथ बंटाने लगी । फिर जब वे सन्ध्या के 
समय खोमचेवालों की भरप्र भीड़ में थोड़े सकोच के बाद हर की पैड़ी के विशाल 
प्राज्भगण मे आनन्द के साथ फालूदा, कुल्फी की बरफ ओर दहीबड़े खाने लगे, तब 
चन्द्रगाथ की मानो हृद्वेदना कतई सो गई । वे एक बार उल्लास के साथ द्वितीया 
पत्नी के साथ प्रमोद मे लगे। 

आननन्‍्दी ते सोचा, भय की कोई बात नही है। ये देखने में खूब' लम्बे-चौड़े 
अवश्य है, जैसे हमारेपडोस के वे सेठ जी थे, पर वैसे बुरे मिज्ञाज के नही है। हंस- 
कर बात करते है, दस बार आवश्यक वस्तु की पूछताछ करते है, हर समय मन 
बहलाते है; फिर अपने पति तो हैं, गर तो नही । वह मस्तक पर रेखा डालकर 
थोडी गम्भी रता से सोचती, और इस प्रकार साहस और गहिणी के गाम्भीय का 
उसके मन मे धीरे-धीरे उदय होता । दो-तीन दिन बाद एक बार उसने कहा--- 
बाजार की पूरियां आप कब तक खाएगे, सामान लाइए तो रसोई बन जाए --- 
चन्द्रनाथ ने चाद पाया। जिस समय वे प्रथम बार पत्नी के हाथ की रसोई खाने बैठे, 
कच्ची दाल और जली रोटियां सराह-सराहकर खाने लगे। धुएं के मारे बालिका 
की आखे अन्धी हो रही थी १ अकेली, बिना सरो-सामान के रसोई बनाने का यह 
उसका प्रथम प्रयास और प्रथत साहस था। भोजन करके चन्द्रनाथ जब थाली को' 
रेपयो से भरकर उठे, तो आनन्दी एकबारगी ही विह्वल हो उठी। वाह ! इनके 
बराबर प्रिय और कौन है |! उस दिन उसने पति की जूठी थाली मे भोजन करके 
एक अभूतपूर्व आनन्द अनुभव किया। और जब चन्द्रनाथ मीठी नीद ले रहे थे, 
वह चुपके से आई ओर पैरो के पास बैठकर धीरे-धीरे पैर दबाने लगी। चच्द्रनाथ 
की आंखें खुलीं। देखा, पत्नी पत्नी के स्थान पर उपस्थित है। उन्होंने अधीर होकर 
उसे खींचकर हृदय से लगा लिया। अतिशय आननन्‍्दातिरेक से उनका,शरीर बेसुध 
हो गया। और फिर वे थोड़ा सचेत होते ही किसी अतक्य शक्ति के प्रभाव से, उस 
वेदनास्थल पर शीतल स्परश-मरहम लगाकर फूट-फूटकर रो उठे । बहुत रोए, 
ज्यों-ज्यो उन्हे सुख मिलता था, उनका रुदत फूटता था। इस रुदन के अज्ञात कारण 
को न जानकर, आननन्‍्दी बहुत घबराई। उसने फौरन प्रश्न किया--यह क्‍यों -- 
इस प्रदन में घूघट भी खसका, स्विश्ध नेत्रों ते प्रश्नों का तांता बांध दिया। फिर 
उसने अपने आंचल से पति के आंसू पोछ डाले । चन्द्रताथ ने थोड़ा शान्त होने परु 


द्वितीया श्८९ 
पत्नी का चुम्बन किया । मुख्य विवाह तो उनका अब हुआ। सारी विषमता नष्ट 
हुई अब दोनों व्यक्ति एक-दूसरे के अति निकट, परस्पर एक-दूसरे के परम हिलैषी, 


प्रेमी और अकपट बन्धु बने । अब वे बास्तव में पति-पत्नी थे; और आनन्‍्दी अब 
इसका रहस्य समझ गई थी । 


चन्द्रनाथ छुट्टी पूरी होने पर नोकरी पर आ थए। साथ में अकेली आनन्दी 
थी । नौकरी बड़ी आसान थी। अधिकाश समय छुट्टी का रहता और वह पत्नी 
के पास कटता। चन्द्रनाथ ने देखा, इस पत्नी-पद पर यह जो बालिका आई है, 
उसमे नेसगिक सरलता को छोड़कर और कुछ योग्यता इस पद पर बैठने योग्य 
नही । रूप ? रूप एक पुथक्‌ वस्तु है--पत्नीत्व से उसका क्या सम्बन्ध ? चन्द्रताथ 
की गहन विवेचना-बुद्धि इस बात को ठीक-ठीक समझ गई थी। वे बड़े कमंठ और 
धीर पुरुष थे। वे पत्नी की कमी दूर करने, उसे पूर्ण पत्ती बनाने के आयोजन में 
लगे । साधारण शिष्ठाचार से लेकर सीना-पिरोता, रसोई बनाना, पढ़ाना- 
लिखाना एवं गान-विद्या का भी शिक्षण देना उन्होने ठान लिया। वे आवश्यकता 
से ऊची उड़ान उडे। केवल कल्पना से नही, कर्म से भी । वे दो-दो घण्टे चूल्हे के 
आगे बैठकर सब प्रकार के पाकशास्त्र की स्वय शिक्षा देने लगे । पाक-विद्या की 
जितनी हिन्दी पुस्तकें मिल सकती थी, सभी उन्होंने खरीद ली। फिर साधारण 
सिलाई से लेकर कसीदे तक के काम के लिए उन्होने शिक्षिकाए नियत कर दी । 
पढ़ाने के लिए दो अध्यापक प्रतिदिन बारी-बारी से आकर पढ़ाने लगे। एक केवल 
गणित और दूसरा हिन्दी भाषा। रात को स्वय चन्द्रनाथ हारमोनियम लेकर बैठते ; 
परन्तु एकदम वे कल्याण, विहाग ओर सोरठ पर दोड़ पड़ते । 

विवाह के बाद नववध्‌ को ऐसी भयानक विपत्तियों का सामना करना पड़ता 
है, इतना कठोर परिश्रम करना पड़ता है, यह आनन्दी को ज्ञात न था । वह भोचक- 
सी सभीकी आज्ञा मानती, सभी कुछ सीखना चाहती, सभी तरह योग्य बनना 
चाहती । पर सबके बीच मे एक वस्तु बाधक थी । उसकी प्रकृति, आयु का विकास, 
यौवन का विकास और ठीक समय पर चन्द्रगाथ की, नहीं-नही पत्ति की प्राप्ति । 
परन्तु पति में एक अद्भुतता थी। क्षणभर में तो वे उस नववधू दे नवपति, आनन्द 
और उल्लास के देवता, प्यार और आदर के उद्गम थे; परन्तु दूसरे ही क्षण मे कठोर 
गुरु, तियन्ता, संरक्षक, शिक्षक ओर न जाने क्या-क्या ? अब बालिका समझ तो 
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क्या ? सोचे तो क्या ? कहे तो क्या ? और करे तो क्‍या ? 

उसके प्रकृत हास्य और विनोद मे व्याधात पडते लगा । उसकी प्रत्येक चेष्टा 
की चन्द्रनाथ आलोचना करते, रहन-सहन में ऐब निकालते । इस तरह इस बात 
को मत बोलो, इतने ज्ञोर से मत हसो, इस तरह खड़ा होना सभ्यता नहीं, यह 
वस्त्र इस तरह नही पहना करते, अरे ! तुमने इस तरह पांव फैलाकर बैठने की 
आदत नही छोडी ? इन बातों से आनन्दी का खाना-पीना, सोना-जागना, यहा 
तक कि सास लेना भी हराम हो गया । 

उसके हुदय में पति के प्रति प्रेम का पूर्ण स्फोट नहीं हुआ था । उसके हृदय की 
कली अविकसित थी। इसीपर उसपर दिन पर दिन कठोर होते हुए उसके पति 
के शासन ने उसे भयभीत और शंकित कर दिया । चन्द्रनाथ के अन्तस्तल को सम- 
भने की शक्ति उस अबोध में कह: थी ! जिस आयु में जीवन आंखों में होता है, 
उस आयु मे प्रौढ वासना का तत्त्व केसे समझा जाए ? आनन्दी थकित, चिन्तित 
और पीड़ित-सी पति की बातो को यथासाध्य मानने का ध्यान करती, चेष्टा' करती, 
परन्तु उससे सर्देव भूलें होती । वह पति को कुद्ध देखकर ज़रा भयभीत होती, पर 
उन्हे हसता देखकर निरशक देखने लगती। धीरे-धीरे उसे इस जीवन का भी 
अभ्यास हो गया । उसे ऐसा भास हुआ, ये तो इसी तरह क्षण में हंसते, क्षण में ऋृद्ध 
होते हैं, इसका ज्यादा विचार ज्ञ करना चाहिए । 

चन्द्रनाथ जब कड़े शासक बने थे, तब यदि शासक ही बने रहते तो वे अपने 
उद्देश्य मे सफल होते । परन्तु वे भावुक भी तो थे। पत्नी को प्यार भी करते थे, 
अपार दया भी उनकी उसपर थी। वे जानते थे कि इस उल्लसित कुसुम-कलिका 
की समवयस्क पति के साथ पूर्ण विकसित होने देने का स्वाभाविक अधिकार मैंने 
छीनकर, इसपर अन्याय भी किया है। पर किया क्‍या जाए ! उसे अति शीघ्र 
अपने पत्नी-पद के योग्य बनाने की बड़ी आवश्यकता भी थी। विवद्य हो वे उसे 
शासन में रखने के लिए केवल आवश्यक कड़ाई करते, परन्तु फिर यथासम्भव प्रेम 
और क्षमा का भाव भी रखते। ० 

इसीका गलत अर्थ आनन्दी ने लगाया था। और वह अब अपने पति के क्रोध 
की उपेक्षा करने लगी थी। उसकी आयु का मद, और घीरे-वबीरे प्राचीन बनना 
उसका सहायक था। 
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चन्द्रनाथ को जीवन का पूर्ण विकास प्राप्त था। उनकी आयु, शिक्षा और परि- 
स्थिति ने उस विकास को सहायता दी थी। चद्रनाथ जैसे पुरुष अपनी स्त्री को सह- 
धर्मिणी के रूप में अथवा कम से कम पत्नी के रूप मे अपने सन्मुख देखे बिना कैसे 
सनन्‍्तुष्ट रह सकते थे ? परन्तु आनन्दी पत्नी या सहधर्भमिणी थी कहा ? खास कर 
चन्द्रनाथ जैसे व्यक्ति की ? वह अबोध, अज्ञानी बालिका हठात्‌ विषम पुरुष की 
स्‍त्री बनाई गई और फिर हठात्‌ उसे उसकी सहधर्मिणी और पत्नी बनाने के लिए 
कई अध्यापक, अध्यापिकाए, स्वयं चन्द्रनाथ और बहुत कुछ सरजाम घृम मचाने 
लगा। उसका जीवन प्रारम्भ था। विवाह और पति, इन दो मधुर शब्दों से यौवन 
के प्रारम्भ में जो लहरें उठती हैं, वह आनन्दी के मन में उठती थी; स्वाभाविक रूप 
से भी और सखी-सहेलियो तथा पड़ोसिन समक्यस्काओं के द्वारा उत्तेजन प्राप्त 
करने पर भी । परन्तु उन लहरों का किनारा तो एकमात्र पति है; वह पति यदि 
तिल बराबर पति था, तो पहाड़ बराबर बुजर्ग, गुरु और शासक था । वह रत्ती भर 
यदि सखा था तो सव भर अधिकारी था ! जैसे वासन्ती वायु अपने कोको से कली 
को खिलाती है और दोपहर की धूप का प्रखर तेज उसे मुरफाकर भुलसा देता है, 
उसी प्रकार आनन्दी की दशा थी। 

चन्द्रनाथ एक चुटीले हृदय के पुरुष थे। उनकी जीवन-सगिनी छिन चुकी थी, 
जिसके साथ उन्होने अपने नवीन यौवन के उल्लास और विकास के साथ यह प्रोढ़ 
पद प्राप्त किया था । उसकी मृत्यु के तत्क्षण बाद वे आतुर होकर एक स्त्री-शरीर 
के लिए विकल हो उठे । तब तक वे स्त्री-शरीर और पत्नी एवं सहपर्मिणी में 
क्या अन्तर है, यह समभो त थे। अब पुराने शरीर की जगह नया शरीर, ढले 
यौवन की जगह उठता यौवन, विषाद की जगह उल्लास उन्हें सिला। पर नहीं 
मिली पत्नी, सहर्धाभणी, जीवन-सगिनी । उसे खोकर अब वे इतने दिन बाद जाग- 
रित हुए । 

तारों से भरी रात थी। बड़े परिश्रम से थकित चन्धनाथ बाहर से आए थे। 
घर मे देखा, आनन्दी बेसुध पड़ी सो रही है; चन्द्रनाथ सोचने लगे, मेरा तो अभी 
भोजन भी नही हुआ, यह सो गई। एक वह थी, जो ऐसी अवस्था में रात्रि भर 
खड़ो प्रतीक्षा करती थी। पत्नी और सहर्धाभिणी बनने के लिए स्त्री को कितनी तप- 
स्विनी, कितनी साध्वी, कितनी इन्द्रिय-विजयिनी बनने की आवश्यकता है--अब 
उन्होंने इसपर गम्भीर विचार किया । 
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ओह तपस्विनी ! तुमने भूख-प्यास, क्रोध-निद्रा को जीत लिया था; तुम अपने 
साधारण वेश और साधारण आक्ृति मे किस दायित्व को छिपाए भेरे जैसे प्रकांड 
पुरुष के साथ आधी आयु तक चली ! कैसी सरलता, कैसे सुख, कंसे आनन्द के 
साथ ! तुम इतने जोर से कभी न हसती थी; पर तुम्हारे साथ उतने ही ज़ोर से 
मैं भी तो हसता था। वह कितना हंसती है, पर मै उस हसी से इतना भयभीत होता 
हूं, जितना बच्चे बिजली की तडप से । सदेव इसकी आत्मा हसती है और मेरी रोती 
है। मेरे जीवन मे घाव है, मेरे निर्वाह में किरकिरी है, पर इसका जीवन तो अभी 
सोकर उठा है अपने जीवन के प्रभात में यह गरीब मुझ घायल के साथ कहा तक 
कृत्रिम वेदना सहन करेगी ! उन्होने शय्या पर सुख की नीद लेती आनन्दी के स्वर्ण- 
शरीर को देखा, फिर उनकी दृष्टि सुदूर आकाश में टिमटिमाते एक तेजस्वी तारे 
पर जाकर अठक गई उन्होंने देखा वह शीर्ण मुख, वह झान्त मुद्रा करुणभाव से 
उन्हे देख रही है। वे दोतो हाथ आकाश की तरफ फैलाकर---क्षमा-क्षमा, ओ तप- 
स्विनी, क्षमा ! कहकर उन्मत्त की तरह दौोड़े । 

आनन्दी हड़बड़ाकर उठ बेठी । नीद पर भझुंकलाई। अपने पर मलामत की । 
वह अतिशय अपराधिनी की तरह भयभीत दीवार के सहारे खड़ी पति का उन्माद 
देखने लगी । बालिका मे उहिग्न पति को सान्त्वना देने का साहस कहां था ? चन्द्र- 
नाथ पृथ्वी पर गिरकर रोने लगे और वही सो भी गए। आलनन्‍्दी रात भर उनके 
पैरो को गोद मे लिए बैठी रोती रही । 


दूसरे दिन दोनो ही चुप थे। चन्द्रताथ नीची गर्देत किए चुपचाप भोजन कर 
गए । आनन्दी ने पति को भोजन कराकर स्वय कुछ न खाया । सन्ध्या समय चन्द्र- 
नाथ ने घर में आकर देखा, आनन्दी चुपचाप गृह॒कार्यों मे लगी है । रसोई प्रथम ही 
से तैयार है। पति को देखते ही उसने विनयपूर्वक पति से भोजन को कहा। चन्द्र- 
नाथ ने पत्नी का वह स्वर प्रथम कभी न सुना था। उन्होने देखा, भैम्भीर विषाद 
की रेखा और थकित भावना उन उत्फुल्ल नयनो को निर्जीव कर चुकी थी । पर वे 
स्वय बहुत गम्भीर थे। उन्होंने आनन्दी पर कुछ ध्यान न दिया; चुपचाप भोजन 
करके बाहर बैठक मे चले गए। 

धीरे-घीरे रात्रि गम्भीर होने लगी। चन्द्रनाथ ने शयनागार में जाकर देखा, 


दूध के समान शब्या पर फूलों से श्गार हो रहा है, परन्तु आनन्दी का वहाँ पता 
बा-१२ 


द्वितीया १६३ 


नही। चन्द्रभाथ ने इधर-उधर देखा । घरभर देख डाला। आशका और भय से वे 
छुटपटाने लगे -- हे ईश्वर ! मामला क्या है ?--रसोई के भीतर की ईधनवाली 
कोठरी मे आनन्दी धरती पर पड़ी थी। उसे होश न था। चन्द्रनाथ ने बाहर लाकर 
उसे देखा--शरीर ठण्डा, और अकड़कर लकड़ी के समान बन गया है, आखे पथरा' 
गई है, मुख से फागआ रहा है। चन्द्रनाथ सब समझ गए। उन्होने धैय॑ से नाड़ी और 
हृदय के स्पन्दन को देखा और एक क्षण भी व्यर्थ न खो, डाक्टर के लिए दौड़े ! 


प्रभात की ऊषा-उदय के साथ ही साथ आनन्दी ने चैतन्य-लाभ किया । दीप की 
क्षीण रेखा मे उसने विपण्णमुख पति को अस्त-व्यस्त वेश मे पलग के सिरहाने खड़े 
देखा । उसके नेत्र-कोण से अश्रु-जल बह चला । धीरे से आनन्दी ने अपना हाथ ऊपर 
उठाकर पति का हाथ पकड़ लिया। चन्द्रनाथ फुककर बैठ गए। उन्होने कहा--- 
यह तुमने क्या किया ? 

आनन्दी के होठ फड़फड़ाकर रह गए। उसने अभिप्राय की दृष्टि से पति को 
देखा । 

“क्या तुम्हें कुछ कष्ट था ! ” 

“क्ृष्ट ? मैं नवीन जीवन मे आई थी। परल्तु मै अयोग्य पूरी चेष्टा करने पर 
भी आपको सुखी न कर सकी । जीवन भर जो प्यार, सुख-आदर मुझ्के नसीब नहीं 
हुआ था, वह आपने मुझे दिया। हाय ; कहा मै अभागिनी तुच्छ बालिका और 
कहा आप ? ओह ! आपकी महिमा, वह भी मैं समझ नही सकती । मैं पढ नही 
सकती, सीख नही सकती । मैं जितता ही आपको सुखी बनाने की चेप्टा करती, 
उतनी ही मूखेता करती। मै आपके जीवन मे किरकिरी ह--मु के जाने दीजिए, 
मुझे चरणो की धूल दीजिए ।” 

चन्द्रनाश्ष को इस अवसर पर, इस प्रगल्भ भाषण के सुनने की आशा न थी । 
आनन्दी फिर बोली--मेरी जितनी योग्यता है, उतना ही' मैं सीख सकती हु, आप 
मृभे जितनी बडी बनाना चाहकेहै, उतनी मै बन कैसे सकती हु ? 

चन्द्रनाथ ने बात टालकर कहा---तुमने क्या खाया था ? 

“अफीम ! हे 

“कहा से मिली ? ” 

आनन्दी चुप रही । 


१९४ द्वितीया 


चन्द्रनाथ कुछ देर स्तब्ध बेठे रहे । फिर उन्होने तीक्ष्ण दृष्टि सेन्पत्नी को देख- 
कर कहा--प्रिये, मू्खे तो मै हु; तेज़ आच मे रोटी सिकती नहीं, जलती है। 
ठहरो, तुम इतना समभ सकती हो, यह मैं नहीं जानता था । तुम्हे अल्पवयस्क 
समभकर इधर तुम्हारी बुद्धि पर मै पूर्ण अविश्वास करता था, और उधर तुम्हारी 
बुद्धि से सहस्न गूणा भार उसपर लादता था । आज से मैं तुम्हारा गुरु नही, शिक्षक 
नही, शासक नहीं--पति हू, मित्र हु। आओ, मैं स्वार्थे का त्याग करूगा । 

आनन्दी के नेत्रों मे एक और ही प्रभा थी। वह बालिका की नही, नारी की 
नही, पत्नीत्व के गहन उत्तरदायित्व को व्यक्त कर रही थी। चन्द्रनाथ ने देखा, 
वे कुछ कह न सके । 

आतनन्दी फीकी पडने लगी। उसकी मृद्दी शिथिल हुईं और चन्द्रनाथ का हाथ 
उसके कर-पल्लव से पृथक्‌ हो गया। चन्द्रनाथ रोए नहीं, एक अतवर्य वेदना एव 
मामिक आलोचना उनके मन में उठ रही थी। उन्होने अतिशय प्रेम और आदर से 
आनन्दी का चुम्बन लेने का इरादा किया | पर आनन्दी वहा थी कहा ? चन्द्रनाथ 
ने उसे निर्जत प्रभात मे, आनन्दी के अभाव मे उसके शरीर को जी भरके एक बार 
प्यार किया और फिर उसके उन्मीलित नेत्रो को अनन्तकाल के लिए आच्छादित 
कर दिया । 


पुरुषटव 


घुरुष कामना का दास न हो ओर व स्त्री के सौन्दर्य को अद्ूता प्यार ओर आदर 
करे, तो म्त्रा के लिए वही वास्तव में पुरुष दे | अपने चारों ओर भमरों के 
मंडराने पर स्त्री अपने सतीत्व का मूल्य भूल जाती दे | फिर ८क वेश्या बाल! 
भी सतीत्व की इच्छा तो रखती दी दे! यद्द कहानी १६२६ में चांद! में 
प्रकाशित हुईं थी | जिसे पढकर प्रशंसा-पत्रों का ताता लग गया था | पत्र दी 
नहीं, पाठकों ने लेखक के पास इनाम के तौर पर रुपयों के मनीश्रा्डेर भी 
भेजे थे | चांद” की ख्याति इस कहानी से बहुत बढ गई थी | इसमें स्त्री-पुरुषों 
के शारीरिक सम्वम्धों का एक वैज्ञानिक वर्णन दे जो अद्भुत ओर सत्य है | 


राजेन्द्र अपनी करुण कहानी कह चुके, तब उसे सुनकर रामेश्वर ज़ोर से हंस पड़े । 
इस हास्य से अप्रतिभ होकर राजेन्द्र ने उधर से मुह फेर लिया । 

रमेश्वर बोले--राजेन्द्र बाबू ! हिंकमत सीखकर ही हकीमी करना उचित 
है । जिस विद्या को तुम जानते ही नहीं, उसमें टांग क्यों अड़ाते हो और फिर बेव- 
कफ बनने पर बिगडते क्यो हो ! है 

राजेन्द्र ने कहा--वंया यह भी कोई विद्या है, जो सौखनी पड़ेगी ? 

“अवध्य । 

“और उसका कालेज कहां है ” 

“खुला हुआ विदव ही उसका कालेज है, आत्मवेदना और सहृदयता तथा स्थेर्ये 
उसकी पाठ्य प्रतकें है। जीवन के सम्मुख हठात्‌ आ जानेवाली छोटी-बडी घटनाएं 
उसके पाठ हैं, जिन्हें मनुष्य को संयमपूर्वक पढ़ना उचित है। 

“बह खूब रही ! यह पाठ*भी इसी तरह पढ़ा जाएगा, इसका तो कभी ख्याल 
भी नहीं किया था । अब कालेज छोड़ने और विद्यार्थी-जीवन को भूल जाने पर इस 
विस्तृत विश्व को किस तरह पढा जाए ] कोई जीता-जाग्रता गुंछु भी तो दृष्टि 
नहीं पड़ता । 

१६४५ 


१६६ पुरुषत्व 


रामेइबर ने गम्भीरता से कहा--ऐसी ही इच्छा है तो प्रारम्भिक पाठ तो मै 
ही पढा दूगा। 

“अच्छी वात है, आज ही से सही । पर कुछ फीस-वीस** * * ** कर 

“समस्त आशा और अभिलाषाओ का बलिदान । कया तुमसे इतना साहस है ? ” 

#जहस १ 4) 

रामेश्वर ने घूरकर मित्र को देखा--हा, साहस ! इस दुरूह विद्या की फीस 
इतनी ही अधिक है। 

“अच्छी बात है। अब पाठ शुरू हो, मुझमे बहुत साहस है ।” 

“न भी होगा तो करना पडेगा। अच्छा सुनो--पहले यही बात विचारनी 
चाहिए कि स्त्रिया पुरुषों से क्या चाहती है। * 

“क्या चाहती हैं ?” राजेन्द्र ने व्यग्न होकर,पूछा । योग के गहन सूत्र की तरह 
रामेब्वर ने कहा । 

#पुहषत्व ।” 

“मै समझ गया । 

“मुझे भय है, तुम नही समझे । पुरुषत्व क्या वस्तु है, यह भी तुम्हे समझते की 
जरूरत है।' 

“क्या मै पुस्पत्व को भी समझने की योग्यता नही रखता ? ” 

“जो पुरुष पुरुपत्व को समभता है, वह कभी इन करुण कहानियो का दयनीय 
पात्र नही बनता।” 

“तब वह पुरुषत्व क्या वस्तु है ? ” 

“पुरुषत्व वह वस्तु है, जिसका स्त्री के शरीर, स्वभाव, जीवन-निर्माण और 
उसके स्त्रीत्व मे नितान्त अभाव है। और उसके बिना स्त्रीत्व उतना ही बेस्वाद है, 
ज़ितना लवण के बिना रसोई। 

“किन्तु उसकी रूपरेखा कया है ? ” 

“केवल भावगम्य, और उसका प्रभाव अमोच है। कोई स्त्री उत्तके सम्मुख 
सीधी खड़ी रह ही नही सकती ।” 

“किन्तु वह अत्यन्त निष्ठुर ओर बड़ी गर्वीली है।” 

“यह सम्भव ही नहीं है। 

“बह निरी पत्थर या इस्पात की बनी हुई है ।” 


पृरुपत्व 


हम 


अच्ड्फि 
करा स्‍िन 
््छ 


“स्त्रिया इत वस्तुओं की बनाई ही नहीं जाती ।” 

“तुम निवचय ही उसके सम्मुख जाकर लज्जित और विफल होओगे।”” 

“यह प्रकृति के सर्वेथा विपरीत बात है।” 

“तब मेरी तुम्हारी बाजी रही, अगर तुम उसका गरव॑ भजन कर सको, उसे 
वंश में ला सको, तो मैं दस हजार रुपये हारा ।” 

“देखता हु, तुममे साहस का उदय हो रहा है। अस्तु, यद्यपि किसी स्त्री के। 
वश मे लाने के लिए इतना आतृर होना 'पृरुषत्व” को न शोभा देनेवाली बात है, पर 
पुरुषत्व का अर्थ अब तुम्हे सप्रयोग समझाना पड़ेगा। मुभ्छे तुम्हारी चुनौती स्वीकार 
है। मैं आज ही रात को वहा चलूगा, मगर तुम्हे मेरी आज्ञा के सर्वथा अबीन 
रहना पडेगा। 

“मुझे मंजूर है। 

दोनों मित्र विदा हुए । 


उसका नाम था ही रा। रूप की हाट मे उसके चढते दिन थे । डेरेदार, ठिकाने 
की वेश्या थी। उसकी मा ने गाने-बजाने, अदब-कायदे की वेद्या-वृत्ति सबधी 
शिक्षा के सिवा उसे अग्रेज़ और हिन्दी-उर्दू की भी कुछ शिक्षा दी थी । लाखों की 
सम्पदा उसकी मा कमाकर जवानी से उतरी थी । उच्चके बाद वह नाथिका के पद 
पर तीन-चार योवनों का सम्पूर्ण सौदा कर चुकी थी । शहर की हवेली बीच चौक 
में अपनी शान नही रखती थी | नगर के बाहर की कोठी नवाबी ठाठ से सजी थी। 
हीरा जिस रंग की पोशाक पहचकर उतरती थी, उसी रग के जवाहरात से जड़े भह 
पहनती और उसी रग से रगी मोटर मे बैठती | नौकरों और डाइवरो की वर्दी 
भी उस रग की होती थी । सन्ध्या के समय हीरा के रूप और ठाठ पर नगर की 
आदें सड़को पर बिछी रहती थी । साधारण जमीदार तक वहा पहुचने की हिम्मत 
न करते थे, सर्वताधारण की बात तो दूर है। द्रेग्या ज़रूर थी, अस्मत-फरोच् 
ज़रूर थी, परन्तु कितनी महगी, कितनी दुर्लभ, कितनी तफीस कि द्वाहर में प्राय: 
सभी की जवान पर चाहे जब हीरा उछलने लगती थी । 
, हीर की उम्र का सत्रहवा साल जा रहा था। उसका रग मोती के समान स्वच्छ 
और पानीदार था, गालो की सुर्खी, मानों छूते ही खून टपक पड़ेगा, होंठ और आखे 
मानों परस्पर सुपर्दा करती थी । अमत और हइलाहइल विप का आंखों से अठठ 


्म्ण्पू 


न 
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भरना भरता ही रहता था। जो एक बार देखता था, मर जाता और क्षणभर मे 
ही जी जाता था। धवल दन्त-पक्तित की बहार उन रसभरे उत्फुल्ल होठों के अरुण 
वर्ण के बीच कसी मोहक,कैसी प्यारी लगती थी  ग्दंव और वक्षस्थल मानो इटली के 
किसी कारीगर की सगमरमर पर अमर क रामात थी! बढिया ईरानी कालीन पर 
बैठकर बिजली के दहकते प्रकाश में, विजली के पखे के नीचे अपने महीन, सादे, 
उज्ज्वल परिधान मे जब वह गाने बेठती थी, और उस हस के समान छुभ्र कण्ठ से 
इन कव्वाली और गज़लो के स्थान पर जब विशुद्ध स्वर, ताल, लय, मूच्छेचा युक्त 
सर्बीच-लहरी का स्रोत बहता था, उस समय की बात क्या कही जाए ! उस उमड़ते 
रस-समु> में पहले वह स्वय डूबती, अद्धं-निमी लित नेत्र. कम्पित कण्ठ-स्वर, फडकते 
होठ और अनलसता से अस्त-व्यस्त बिखरती हुई देह---किस मर्द को मर्द बता रहने 
दे सकती थी ! 

ऐसी ही वह अप्रतिभ रूप-गुण-सम्पन्ना, राजमहलो में भी दुर्लेभ स्त्री-र॒त्त, 
वह वेश्या-पुत्री थी, जिससे निराश होकर राजेन्द्र आत्मघात की अभिलाषा मन में 
सचित कर रहे थे और उनके मिन्र जिसे विजय कर लेने का बीड़ा उठा चुके थे । 

ये दोनों ही मित्र नगर के गण्पनान्य तथा अपार सम्पत्ति के स्वामी थे । दोनो 
की ही सज्जनता मे कलाम न था, पर युवक राजेन्द्र बाज्जार के पत्ते चाटने के 
दोकीन थे । उनके मित्र रामेल्वर उनसे उम्र मे कुछ बडे थे, परव्तु विचारवान्‌ 
ग़ग्भीर ओर चरित्रवान्‌ व्यक्ति श्रे । 
ख,.. एक चरित्रवान व्यक्ति, जो स्त्रियों के सम्मुख अपने को पुरुष समभता हो, उस्त 
पुरुष की समझ मे आ ही नही सकता था, जो प्रतिक्षण स्त्रीमात्र के लिए दास बना 
रहने का अभिलापी था। और यही दोनो के जीवन की विभिन्‍न दिशाए थी, 
जहा बहुबा दोनों भिन्न टकराया करते थे । 

इस बार रामेश्वर ने वेश्या के घर जाना स्वीकार करके राजेन्द्रफो आइचय॑- 
'वंकित कर दिया । वह यह कौतृहुल भी देखना चाहता था कि समस्त नभर की 
स्पर्द्धा और अभिलाषा की वस्तु हीरा को यह व्यक्ति और ऐसी कौन वस्तु देकर 
वश करेगा, जो मै न दे सका था , और'“'और वह 'पुरुपत्व' की कंसी विचित्र 
व्याख्या करेगा | इसी विचार से एक प्रकार से प्रसन्‍नचित्त राजेन्द्र घर लौटा । 


उसी ज्व लन्त प्रकाश में हीरा साज़िन्दों सहित बैठी थी। सामने केवल दोनों 
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मित्र थे। राजेन्र के अनुरोध से कोठे के द्वार बन्द करा दिए गए थे । 

हीरा को देखकर रामेश्वर के चित्त मे एक अपूर्व भाव उत्पन्त हुआ। हाथ ! 
सर्प को यह सौन्दय ! उन्होने क्षणभर में उस रूप को हृदयंगम कर एक बार कमरे 
पर दृष्टि डाली, और एक मसनद के सहारे उढ़क बैठे । 

संगीत-लहरी उठी और गिरी, जीवन आया और गया। राजेन्द्र लोटन कबू- 
तर हो रहा था, मिनट-मिनट पर नोट फेक रहा था। पर रामेश्वर अचल-निवि- 
कल्प प्रतिमा की तरह हीरा के मुख पर दृष्टि दिए सगीत-सुधा पी रहे थे । उत्तके 
नेत्रो मे कौतृहल नही, उन्‍्माद नही, औत्सुक्य नही, विनोद नहीं, उदासीनता नहीं, 
मोह नही । साथ ही होठ में हास्य नही, स्पन्दन नही । 

बालिका वेदया-पुत्री ने यह देखा-समझा, धीरे-धीरे वह इस वज्च-पुरुष की 
ओर आकर्षित हुई। वह उसके होठों में एक मुस्कान देखने की अभिलापा लेकर 
और भी यत्न, और भी कौशल, और भी मनोयोग से अपनी कलाओ का विस्तार 
करने लगी । उसके ललाट पर पसीना हो गया । वह थककर हाफने लगी। उससे 
लज्जित होकर गाना बन्द कर दिया। जीवन में उसे पहली बार ही ऐसा नवीन 
पुरुष दिखा, जो उसे देखकर मरा नही और सुनकर जिया नही । 
बह अपने वस्त्र सभाल चादी की तश्तरी मे पान लेकर उठी, प्रथम रामेब्वर 
के सामने अदब से कुककर तद्तरी की । रामेश्वर ने पाव उठाया और सौ रुपये का 
नोट तश्तरी मे फेक दिया । हु 

क्षणभर को हीरा अवाक हुई। उसने एक ही क्षण मे रामेश्वर को, नायिका 
को और तश्तरी को देखा, एक बार वह भुकी ओर आगे बढ़ी । 

रामेश्वर उठ खडे हुए। राजेन्द्र भी उठे । उस दिन फिर हीरा ओर नही गा 
सकी । 


दो सप्ताह बीत गए। ही रा को नित्य ही गाना पड़ता था, परन्तु उसका उल्लास 
और मग्न होना कहीं चल! गग्ना था। उसका मन उदास जौर चचल रहता था। 
बहुधा वह गाते-गाते बहुत ही निरुत्साह हो जाती थी--कभी-कभी वह गाना बन्द 
कर एकदम ऊपर जाकर पड़ रहती थी। इस नई परिस्थिति का कारण वह स्वय_ 
नही जानती थी; मानो कोई एक नई ठोकर उसके हृदय को लगी थी। किसी अतर्वर्य 
शक्ति से रामेदवर कौ सूर्ति दिनभर मे लाखो बार उसके सम्मुख खड़ी हो जाती 
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थी। हीरा को उस मूर्ति पर कितना क्रोध, कितनी विरक्ति और कितनी अवहे- 
लगा थी। परन्तु वह मूर्ति मानो उसके नेत्रो मे तप्त शलाका की तरह घुस गई 
थी । वह कभी-कभी बहुत ही भूभला उठती थी । वह सोचती थी, कैसा वह आदमी 
था मानो गूगा और बहरा, बिल्कुल अन्धा, मू्खें, गवार ! किन्तु ? किन्तु वह 
नोट ? नोट न था, रद्दी कागज़ का टुकडा था। तब क्‍या वह कुछ और ही था ? 
क्या वह इस रूप को सचमुच ठुकरा गया ? मेरे पसीने पर भी उसकी मूछ का एक 
बाल न खिला ? वहु एक बार भी न हसा, न हिला, न बोला; वह मनुष्य न था, 

पत्थर था। निर्मम"“'हीरा सोचने लगी, क्या अब वह न आएगा ? मै उसे भाई 
ही नही, यही तो बात है ! न मेरा रूप, न संगीत, न और कुछ ही उसे पसन्द 
आया; पर फिर बह नोट क्‍यों फेक गया ? और मैंने ही क्यो ले लिया ? जिसे मै 
पसन्द ही नहीं, जो मुझपर, मेरी कला पर रीभा ही नही, उसका रुपया मैंने क्‍यों 
लिया ? हाय ! वह मुझे हरा गया, मेरा अपमान कर गया। हीरा गुस्से से होठ 
चबाकर उठी, पूरे कद्ठेआदम शीशे के सामने उसने एक बार अपने अनियय 
यौवन की . परछाई को देखा, और फिर वह रोती हुई कुर्सी पर बैठ गई। उसने 
निशचय कर लिया कि बदला लूगी | 


राजेन्द्र आते ही हीरा के अत्यन्त निकट बढ़ आए। उन्होने उसे उदास देख- 
कर कहा--यह क्‍या ? क्या आज बादल बरसने वाले है ? 

हीरा ने सिर उठाकर राजेन्द्र को देखा, सभलकर बैठी और बोली---आप क्या 
खेती बोकर आए हैं, जो बरसने की इतनी इन्तजारी मे हैं ? 

राजेन्द्र ठण्डे पड गए । उन्होने कहा--आज तो बहुत ही नाराज मालूम होती 
हो। क्या मेरी कुछ खता हुई ? 

“यह खूब, बरसते-बरसते आपको नाराज़ी की भी आंच लग गई ? ” 

कुछ भी न समझकर राजेन्द्र जोर से हंस पड़े। हाय ! कितना पुरुषत्वहीन 
हास्य था वह वे और नजदीक खिसककर हीरास्े सटकर बैठने लगे । हीरा ने 
दूर हदते हुए कहा : 

हां, आपके हन दोस्त का क्या हाल है ? फिर कभी तशरीफ नही लाए ! शायद 
गाना पसन्द नहीं आाया।। आजकल के लोग गुणों की कदर कम करते है, समभते 
भी कम हैं।” पिछली पंक्ति कहते-कहते हीरा की आंखों में सौ रुपये का नोट आ 
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खड़ा हुआ, वह स्वय ही अपनी बात पर शकित हो गई । 

राजेन्द्र का उधर ध्यान न था, वे बोले---उस दिन के बाद उन्होने कुछ चर्चा 
ही नही चलाई, मगर गाना वे नही समझते यह न कहना; वे स्वय बहुत श्रच्छे 
गवये है, सितार और दिलरुबा बजाने मे शहर भर मे उनकी जोड का कोई न 
आज मैं उन्हे लाऊगा । 

हीरा विकल हो उठी । आह ! उस दिन के बाद फिर चर्चा ही नहीं ! मे 
घिककार है; यह रूप, यह यौवन, सब धिक्कार-धिवकार ! हीरा इन तृफानी विचा रो 
की जब्त न कर सकी | वह उठ खडी हुई और सोचने लगी, तब उस आदमी को 
प्रतिक्षण स्मरण करके मैंने अपना ही अपमान किया। उसने घुणा-मिश्चित स्वर मे 
, अहा--जिसकी मर्जी हो वह आए या न आए, हमलोग किसीको बुलाने तो नहीं 
जाते ?--राजेन्द्र फिर रात को उन्हे लाने का वादा करके चल दिए । 


हीरा ने पक्का इरादा कर लिया कि आज वह उस मगरूर पुरुष का अवदय 
अपमान करेगी । परन्तु ज्यों-ज्यों दिन ढलता गया, ही रा की अपने श्वुगार की चिता 
बढती गई। वह व्याकुल हो गई । वह कौन-सी पोशाक पहने, यह कुछ निर्णय ही न 
कर सको । उसने कई पोशार्क पहनी और उतारी, कई ढंग से बालो का जूडा बाधा 
और खोला, कई इत्र लगाए और मुंह धोया; पर किस .. रूप मे, किस रग मे, किस 
साज में आज वह अपने यौवन को प्रकाशित करे--बृह निर्णय न कर सकी । उसमे 
हठात्‌ मां से पोशाक का प्रस्ताव किया। 

बुंढिया अवाक्‌ रह गई---पोशाक का क्या मतलब ? आज क्या कही जाना है ? 

हीरा फ्ेंप गई । वह अपनी कोठरी में भाग गई । 

सन्ध्या हुई । अन्धकार के हृदय को विदीर्ण करके हीरा ने बिजली का प्रकाश 
कमरे में फेलाया! और ताजे फलो का एक बडा-सा गजरा गले में डाल, वह उप्र 
छकड़ा भर रूप और यौवन को लेकर उस प्रकाश के हृदय मे सचमृच हीरे ही के 
समान विराजमान हुई । हे 

दोनों मित्रो ने घर मे प्रवेश किया । मन्च्र-मुग्धा सर्पिणी की तरह हीरा खडी 
हो गई। मित्र बेठ गए। हीरा खडी रही, रामेश्वर ने क्षणभर उसके मुख की ओर 
देखकर कहा---बैठिए ! 

हीरा बैठ गई | गये और उल्लास उसके यौवन को अरक्षित छोड भागा; 
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वह विनय और संकोच से सकुचित यौवन को अपनी वेश्या-शक्ति के बल पर यथा- 
सम्भव चैतन्य करके गाने के आयोजन में लगी | 

रामेश्वर ने बाधा देकर कहा--कष्ट न कीजिए, मुझे आपकी माताजी से 
कुछ बाते एकान्त मे करनी है । क्षमा कीजिएगा। 

हीरा अन्यमनस्का हो, उठकर बाहर चली गई। हाय रे आज का झगार ! 

नायिका ने सुना, चौकी और गम्भीर हुई | कुछ ही मिनट में वह एकान्‍्तवार्ता 
समाप्त हुई। हीरा दो हजार रुपये मासिक पर रामेश्वर की नौकर हुई । 


बिना उससे पूछे ही उसका सौदा हो गया, यह सुनकर हीरा बहुत ही कृद्ध 
हुई। उसने धरती मे पर पटककर कहा--वह पुरुष ! वह नीरस, गवार, गूगा, 
बहरा पुरुष | उसकी यह हिम्मत ! मै इससे बदला लूगी, मै इसका हर तरह 
अपमान करूंगी । वह उसी क्रोध मे भरी नाथिका के पास गई। नायिका ने वेश्या- 
धर्म की कठोर मर्यादा का विस्तृत वर्णन करके उसे शान्त किया । हीरा को उसी 
दिन मालिक की सेवा मे चली जाना पडा। 
हीरा के लिए एक नये बंगले की आयोजना की गई। उसमे चार दासी, दो 
दास और एक प्रबन्धक रख दिया गया। पोशाक और खाने-पीने की वस्तुओ की 
गिनती न थी। कमरो में बहुमूल्य वस्तुओं की सजावट का पार न था। श् गार 
और ऐद्वर्य के नाते अटूट सम्पदा जो कुछ खरीद सकती है, वह सब वहा प्रस्तुत 
था। हीरा की रुचि और अभ्यास के अनुकूल आभूषण, मोटर और अन्य सामान 
प्रथम ही से उपस्थित कर दिए गए थे। उस राजमहल सदुश बगले में आकर हीरा 
जकित, भीत, विमूढ़ बनी खड़ी रही। यह सब कुछ हो सकता है, इसकी उसे 
कल्पना भी न थी, परन्तु इस समस्त वभव के पीछे जो मूर्ति छिपी हुई है, वह--- 
वह--निर्मम, रसहीत मूर्ति ? अरे !*****' हीरा सोचने लगी, क्‍या वह मूर्ख, 
बेतमीज्ञ और नीरस है ? ना-ना, यह तो सम्भव ही नहीं, यह सब कुछ तो कुछ 
और ही मालूम होता है। परन्तु चाहे जो कुछ श्री हो, मै उसका अपमान करूगी। 
में कभी उसके अधीन न होऊंगी । 
न्ध्या हुई। बिजली के आलोक से बगला इन्द्र-भवन हो गया । मानो अनगिनत 
आलोकित नक्षत्र के नीचे हीरा छिप रही थी। उसने सहसा मोटर आते का शब्द 
'सुना। उसने बलपूर्वेक अपनी प्रतिज्ञा को दुहराया--त बोलूगी, न बोलूगी, न 
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बोलगी। 

स्वयं मान करना और औरो का मान भंजन करना हीरा का व्यवसाय था | 
वह पुरुष जो तारी-हृदय का नही, नारी-शरीर का भूखा है, हीरा के द्वार पर खड़ा 
होता है और धरती तक भूकता है ! यह दृश्य हीरा के नेत्रों को स्वाभाविक था । 
पुरुष की वह तस्वीर हीरा की चिरपरिचिता थी, जो हीरा के लिए प्यासी छठ - 
पटा रही थी। किन्तु उसी पुरुष-छाया के नीचे पौरुष का कुछ और भी रूप रहता 
है, यह हीरा को मालूम न था । 


अपने अभ्यास के अनुसार उससे भी अधिक, बहुत अधिक तनकर हीरा उस 
" शत्र-पुरुष को, जिसने उसके स्त्री-हरीर की ज़रा भी परवाह न की थी, परास्त करने 
अपनी सम्पूर्ण शवित लेकर तैयार हो गई। आधा घण्टा व्यतीत हो गया। हठात 
मोटर के जाने का शब्द सुनकर वह चौकी। उसने खिड़की से देखा, वही वज्ञ- 
पुरुष वीर की तरह उडा जा रहा है। हीरा कुद्ध सपिणी की तरह फुफकार मारकर, 
येर पटक-पटककर जोर से कमरे में घूमने लगी। समस्त दर्प, श्लुगार किया हुआ 
रह गया, शत्रु सामने ही न आया। परन्तु हीरा पराजित योद्धा की तरह विचलित 
हो गईं। उसने दासी को बुलाकर पूछा . 

“व्या बाबू साहब आए थे ? 

“जी हां!” 

“किसलिए ? ” 

“सरकार को कुछ चाहिए तो नही, यह देखने ।” 

“कुछ कहते थे ? 

“कहते थे कि भालकित को कोई कष्ट न हो और उनका हुक्म फौरन तामील 
किया जाए।* 

हीरा ने गृस्से से होठ चबाकर कहा--हुक्म फौरन तामील किया जाए ? 

“जी हुजू र ।” 

“मेरा हुक्म है, यह शख्स बगले मे न घुसने पाए ।' 

दासी मुह ताकने लगी। हीरा ने डपटकर बाहर जाने का हुक्म दिया। दासी 
के जाते ही हीरा पलग पर गिरकर फूट-फूटकर रोने लगी। उस दिन रातभर हीरा 
सो न सकी | 


ही 
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कई दिन बीत गए। रामेश्वर हीरा के आज्ञानुसार बगले में नही आते। थे 
प्रतिदित नियमित समय पर मोटर में आते और बगले के कम्पाउण्ड के बाहर 
मोटर ही मे बेठे-बैठे हीरा की कुशल ले जाते थे । 

उस क्षण की बाट हीरा प्रात:काल से सन्ध्या तक देखा करती। मोटर की 
शब्द-घ्कनि मानो जगत्‌ मे एक ध्येय वस्तु थी। उनके आने से घण्टो प्रथम बहू 
खिडकी मे, पद की ओट मे, खडी हो जाती | प्रथम वह छिपकर खड़ी होती, धीरे- 
धीरे प्रकट होने लगी । अब वहू बिल्कुल खुली खिड़की मे सामने खडी होती थी । 
प्रतिदिन नया शुंगार, नई पोशाक, नया केश-विन्यास होता था। पर हाय रे पृ रुष- 
पाषाण ! एक क्षण को भी वह ऊपर दृष्टि करके उस जीवित आलोक को देखता 
न था। किस निर्जन वन में हीरा ने रूप और यौवन की हाठ लगाई ! ! 

धीरे-धीरे हीरा को वहा रहना असझह्य हो गया। यह भी कोई बात है ! दे 
जाते हैं, खबर ले जाते है, रानियो के ठाठ और सुख दे रखे है । सब कुछ दे ही जाते 
है, मागते कुछ नही । हाय ! मैं इतका कब अपमान करू ? कैसे करू ? क्‍या इन्हे 
मुझसे कुछ भी तही लेना है ? मेरे पास क्या इस वज्त्रपुरुष को देने योग्य कुछ नही 
है? यह रूप, यह योवन, यह शरीर, यह छ्ुगार--उफ ! नगर मे इसके कितने 
दाम हैं ! मगर दाम ? दाम, दाम, दाम की बात याद करके वह सोचने लगी ! 
वह सोचने लगी, दाम तो इन्होने भी दिए है; इतना खर्च, इतना धन-व्यय, इतना 
यत्न ! तब फिर यह किसलिए ८ इस सौन्दय्ये को सुखाने या सड़ाने के लिए ? हीरा 
विचार-सागर में डूबने-उतराने लगी | पर थाह न मिली । 

दस दिन और व्यतीत हो गए। हीरा के अस्वस्थ होने का समाचार पाकर 
रामेश्वर नगर के दो प्रमुख डाक्टरो को लेकर दोड़े । रामेश्वर बगले के बाहर ही 
मोटर पर बंठे रहे । हीरा पलग पर पड़ी थी। डाक्टरो ने आते ही यन्त्र सभाले ! 

हीरा ने उत्तेजित होकर कहा--आप लोगों के कष्ट की ज़रूरत नही है, कृपा 
कर आप जाइए ! हि 

डाक्टरों ने उसे समकाता चाहा। उसने ऋललाकर कहा--वे*''वे कहा हैं ? 
हाय ! वे कहां है ? 

रामेइवर ने घीरे-धीरे कमरे मे प्रवेश किया । हीरा ने उधर से मुह फेर लिया। 

रामेइवर ने कहा--ज़रा आप इन्हे देख लेने दे । 
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“आप इन्हे विदा करे ।” 

ई “किन्तु ० « ० है? 

“विदा कर दें ।” 

रामेश्वर ने डाक्टरो को विदा कर दिया। 

रामेश्वर ने पुछा--शायद आपकी तबीयत अब अच्छी है, जरा आराम करने 
से ठोक हो जाएगी। 

हीरा बोली--नही ! वह आख भी न मिला सकी । उसके ज़रा होठ फड़क- 
कर रह गए। 

रामेश्वर चलने को उद्यत हुए। 

हीरा ने उद्विग्न होकर कहा--ठहरिए ! 

रामेश्वर बेठ गए । बह उठ बेठी, फिर खड़ी हो गई। रामेश्वर एकटक उसके 
मुख को ताकते रहे । हीरा आगे बढी। रामेश्वर उठकर पीछे हटने लगे। हीरा 
मानो होश मे न थी। वह सोच रही थी---बया पुरुष स्त्री को सम्पदा और ऐड्वर्य 
देकर पुरुषत्व से उऋण हो सकता है ? स्त्री को पुरुष से जो कुछ चाहिए, उसके 
लिए भी क्‍या कोई पुरुष नारी को इतना तरसा सकता है ? हीरा का कण्ठ अवरुद्ध 
था। वह टूटते गब्दो में, अश्रु-धारा मे डूबती हुई बोली---आप ** “आप क्‍या थोड़ा 
विष मुझे नहीं दे सकते 7 --रामेश्वर ने करुणा, स्नेह क्षौ र उदा रता से कहा--आप 
यह क्या कह रही हैं ? आपके प्राणों के लिए मेरे प्राप्ठ, और आपके जीवन के लिए 
मेरा जीवन अभी हाजिर है। 

“बही तो, वही तो, वही तो मुझे दो। ये समस्त ठाठ, कोठी, बगले, अटारी, 
महल" 'सबमें आग लगा दो। इस अधम शरीर के लिए आपने इतना क्िया; पर 
ये प्राण सूखे जाते है; जीवत मरा जाता है; वही मुझे दो : अपने प्राण और 
अपना जीवन ६, मैं उसीकी प्यासी हु, इतना क्यो तरताते हो ? ” 

निर्दयी, निप्ठर--ही रा ने आवेश में ये शब्द कहे। वह रामेश्वर पर भुक 
पड़ी, ज्ञोर से उसकी कमीज फाड़ डाली ! फिर अचेत होकर धरती पर गिर गई। 

रामेश्व र धैय॑च्युत न हुए। उन्होने धीरे से हीरा को उठाकर कौच पर लिदा 
दिया। होश में आने पर हीरा फपटकर रामेश्वर से लिपटने को दौडी । रामेशवर 
ने ज़रा हटकर मधुर स्वर मे कहा--कपा कर सावधान होइए आपको क्या कष्ट है ? 

हीरा खिसककर रामेश्वर के पेरो मे आ पड़ी । वह रो रही थी। अनन्त रुदन 
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उमड़ रहा था, बांध टूट गया था । अब हीरा नहीं रो रही थी, नारी-हृदय रो रहा 
था । 

रामेश्वर ने कहा--आप क्या चाहती है ” कहिए तो, मैं शक्ति-मर आपकी 
सेवा करूगा । 

“मै क्या चाहती हू, यह आप पूछते है ? स्त्रिया पुरुषों से क्या चाहती है, यह 
आप पुरुष होकर नही जानते ? आप ऐसे निष्ठुर पुरुष”*” हीरा बीच ही में 
रह गईं । आवेश से उसके होठ काप रहे थे । 

रामेशवर ने सयत भाषा मे कहा--मैं अच्छी तरह जानता हु कि स्त्रियां पुरुष 
से क्या चाहती हैं। परन्तु आप स्त्री नही, वेश्या है, यह दुखद सत्य मुझे कहना ही 
पड़ा । वेश्या को जो मूल्य देना होता है, मै शक्ति-भर दे रहा हू । 

हीरा कुछ भी न समझी । वह बोली--क्या वेश्याए स्त्री नही होती ? 

“नहीं।” 

“कैसे ?” हीरा ने गर्दन उठाकर पूछा । 

रामेइवर कहने लगे--स्त्री जगत्‌ की एक पवित्र स्वर्गीय ज्योति है।वह 
पुरुष-शवित के लिए जीवन-सुधा है। स्त्री के बल पर पुरुष जसखूप उत्तरदायित्व 
का भीषण से भीषण भार सहन करके भी जीवित रह सकता है। वह स्त्री दया, 
प्रेम, पवित्रता, दान, करुगा-ओऔर कोमलता की मूर्ति होनी चाहिए। ,त्याग उनका 
स्वभाव, प्रदाव उनका धर्म, सहनशीलता उनका जब्त और प्रेम उनका जीवन है। 
परन्तु वेश्या जगत की एक विक्ृत वस्तु है ! देखने में मोहक और कोमल, किन्तु 
वास्तव में हलाहल विष, अपहरण उनका व्यवसाय, छुल' उनका स्वभाव, पाप 
उनका जीवन और पतन उनका मार्ग है। स्त्री जिस वस्तु को शरीर के टुकडे-टुकड़े 
होने पर भी किसीको अपंण नही कर सकती, वेश्या उसे खुले बाज़ार टके सेर बेचती 
है । जानती हो, वह व्या वस्तु है ? न 

“क्या वस्तु है ? ” 

“अस्मत; हाय ! वह अस्मत, जिसका वास्तविक मुल्य इस पृथ्वी पर है ही 
नही, और विधाता ने स्त्री समककर वह दी थी। उसे आप---बेश्याएं--कोढ़ी 
कलंकी, पतित, चाहे जिसे भी बेच देती है। ताबे के टुकडों मे इतनी शक्ति हम 
स्वार्थी पष भी कभी नही अनुभव कर पाते । 

इतना कहकर रामेइ्वर क्षणभर चुप रहे। हीरा चुपचाप, मिहचल पैरो मे 
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सिर नीचा किए पडी थी। रामेश्वर ने अतिशय करुण स्वर में हीरा के सिर पर 
प्यार से हाथ रखकर किचित्‌ आकाश की ओर मुख उठाकर कहा--अभागिनी 
नारी | इस शरीर का समर्पण तुम कमीने धन के बदले मे चाहे भी जिस व्यक्ति 
को कंसे कर सकती हो ? हाय ! जैसे विष-पुष्प के सूघते ही मृत्यु आती है, बसे ही 
व्िष-पृष्प तुम हो ! पुरुष जो महान्‌ पौरुष के बल पर मनुष्य समाज के प्रारब्य का 
निर्माता है, कैसे निक्रष्ट होकर वेश्या का दास बन जाता है ! तुम वेश्या" '* 

हीरा ने नेत्रो से स्वच्छु मोती के समान दो आंसू टपकाकर ऊचा सिर उठाकर 
कहा : 

“आप मुझे वेश्या न कहे । 

रामेशवर अटककर बोले---तब क्या कहे ? 

“मैं स्त्री हु ।” 

रामेश्वर की आखो में आसू भर आए और टपक गए। वे चुपचाप कुछ देर 
तक हीरा के सिर पर हाथ धरे बैठे रहे । फिर बोले--मैने तुम्हे देखते ही समझ 
लिया था कि तुम स्त्री-रत्न हो, पर तुम्हारी चाहना उस वस्तु की न थी, जो किसी 
स्‍त्री की होना चाहिए। वेश्या होना स्त्रीत्व से पतित होना है। वेश्या बनकर कोई 
स्‍त्री तो रह ही नही सकती। मैने यह सोचकर कि वेब्या-व॒ुत्ति कभी तो मरगा! ज। 
नारीत्व उदय होगा, इस देव-तुल्य शरीर को वेब्या के लिए जो मूल्य देना था 
देकर [ले आया। मैंने निश्चय किया था, वेश्या-पुद्री हो तो क्या, वेब्या कर्भा त 
बनने दूगा । पर क्या सचमुच तुम स्त्री बतना चाहती हो ? 

“अवश्य, परन्तु'** 

“परन्तु बया ?” हीरा ने बड़ी-बड़ी आखे उठाकर देखा, फिर नीचे देखने 
लगी । 

रामेइवर छकोले--बोलो, बोलो |--हीरा ने अपरिमित अनुनय नेत्रों में भर- 
कर कहा--मालिक मेरे ! क्या स्त्री बनकर मुझे पुरुष प्राप्त होगा ? 

रामेदवर घबराए। हीरा ने रमेइ्वर का पल्‍ला पकड लिया। उसने कह--- 
मैं पृरुष के लिए ही स्त्री बनती हू। 

राभेशवर तन न सके। उन्होने कहा--प्रिये ! स्त्री ही के लिए.पुरुष है। 
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कन्यादान कहानी मे आयंतमाज के कमजोर सधार-पक्ष पर एक व्यंग्य है | सुवार 
में जहा रूढि का प्रभाव हे, उसीपर एक करारी चोट है | आर्यंसमाज हिन्दू- 
समाज का एक सुधरा हुआ रूप है | कुरीति-पोषण सम्बन्धी बहुत कम आरोप 
आयसमाज पर किए जाते है | पर यह एक अति महत्तपूर्ण आक्षेप आवंसमाज 
पर हे | यद्यारे यह कहना अब से तीस वर पुराना है, और अब तो हिन्दू समाज 
का भी रुख बदला हुआ है, फिर भी कहानी का यब्य्य महत्त्वपूर्ण है | सोद्देश्य 
कहानी में लेखक केसा तीखा व्यग्य करता है यह कहानी इसीका एक सजीव 
उदाहरण हे | 


आगरा मेडिकल होस्टल के बराण्डे मे दो व्यक्ति खड़े थे । इनमे एक स्त्री, द्सरा 
पृरष था। स्त्री की अवस्था सोलह वर्ष और पुरुष की इक्‍्कीस के लगभग थी। स्त्री 
वास्तव में बालिका थी | उसका रग चम्पे की भाति सुहावना था, और तनिक-सी 
ही बात से उसके गाल लाबु हो जाते और उसकी सरस आखे धरती मे भुक जाती 
थी। यह उसकी लजीली प्रकृति के कारण था । वह धानी' रग की साडी और ऊची 
एडी के बूट पहने, सिर नीचा किए खड़ी थी। युवक उत्सुकता से उससे किसी 
सुखद और अनुकूल उत्तर की प्रतीक्षा मे खड़ा था। दोनो ही व्यक्ति मेडिकल 
स्कूल के छात्र थे। बालिका ने सिर उठाकर कहा : 

“आप इस तरह बार-बार न आया करें, सब लोग हसते है।” 

“सब लोग हसते है, इसमे तृम्हारा क्या दुखता है ? ” ० 

“मैं चाहती हु, आप यहा न आया करे ।” 

“और मैं यह चाहता हू कि सदा यही घुर्मा' करू ।” 

“आपको बदनामी का भय नही ? ” 

“रत्ती भर भी नही ।” 

“आपको सनब्न भी नही ? ” 
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“नही, बिल्कुल नही ।” 

“मैं आहके हाथ जोड़ती हूं, आप इधर न आया करें। न हो, लिखकर खत 
डाक में डाल दिया करें ।” 

“मगर दोनो ही इल्लतों से तुम्हारा पिण्ड छूट जाए, तो कसा ? ” 

“बह किस तरह ? ” 

“उस बात का जवाब दे दो ।” 

बालिका लजाकर हस पड़ी। वह फिर धरती की तरफ देखने लगी । युवक ने 
कहा--बस यही तो बात है। देखो, आज मैं कब तक यहा खड़ा रहता हू । 

“अब मूभे क्लास में जाना है, जाने दीजिए ।” 

“बिना जवाब दिए तो जाने त पाओगी, आज मैं हाथापाई भी कर डालूगा।” 

“ईश्वर के लिए बेवकृफी न करो ।” 

“बेवकूफी का कोई समभदार बुरा नहीं मानता, तुम भी न मानोगी ।” 

“अब मुझे जाने दो।” 

“जवाब दे जाओ।” 

“किस बात का ? ” 

“उसी बात का ।” 

“मैं क्या जवाब दे सकती हु ? पिताजी को लिखिए ।” 

“मैं तुम्हारा जवाब चाहता हूं । पिता जी से में निबट लगा। 

“मैं कुछ नही कहती, अब मुझे जाने दीजिए ।” 

“मैं भी कुछ नही सुनता, हरमिज्ञ न जाने पाओगी ।” 

“बालिका ने रिस भरे तयनो से एक बार यूवक को देखा, और हस दी । 

युवक ने कहा--लो, अब मैं तुम्हे छता हूं । 

“ता-ता, ईइवर के लिए।” 

“तब बताओ।” 

“अच्छा पूछी ।” 

“बस, बता दो ।” 

“कुछ पूछो भी ! ” 

“क्या तुम मेरी होगी ”' 

युवती चुप हो गई। उसके गाल लाल हो आए, वह कापने लगी । उसने बोलना 
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चाहा, पर होंठ कापकर रह गए । 
युवक ने कहा--बोलो-बोलो । 
“क्या 
“सुना नहीं पर 
४ नही | 
“फिर सुनो, क्या तुम मेरी होगी ? ” 
४ हवा [? 
युवती भाग गईं। युवक खड़ा निनिभेष दृष्टि से देखता रहा । 


कन्या का नाम था इंदु और युवक का देशराज । कन्या लाहौर के आर्यसमाज 
के मनी की पुत्री थी, और युवक डेरा गाजीखां के आयंसमाज के प्रधान का पुत्र। 
दोनो ही को घुट्टी मे आयंसमाज की भावना पिलाई गई थी। दोनों के पिताओं में 
वारदान हो चुका था। घटना-क्रम से दोनों ही आगरा मेडिकल कालेज मे भरती हुए 
और घटनावश कन्या के पिदा दक्षिण अफ्रीका व्यापार-संबंधी कार्यों से चले गए। 
घटनावश युवक की भी पंतृक संपत्ति अचानक सिंधु में बाढ आ जाने से ड्ब गई । 
यह घठनाओ का घटाटोप भी क्‍या बला की वस्तु है ! 

अस्तु । हम नही कह सुकते कि भीतर ही भीतर मनुष्यों और गृहस्थों की 
भावना मे क्या-क्या परिवर्तन होते रहते है, फिर भी यह तो अवश्य कहा जाएगा, 
वह सिर्फ भीतर छिपी नही रहती, बाहर फूट पड़ती है । 

दोनों ही युवक-यूवती परस्पर प्रेम करते थे। यह तो आप समभ गए होगे । 
अब यदि उपर्युक्त गुप्त संभाषण सुनकर आप कहें कि कन्या शायद प्रेम नही 
करती, तो आप कहिए, हम आप जैसे अनाड़ियों को समफक्ताए कंसे ? पर इस 
बात का हम विश्वास दिलाते है कि बातचीत मे कन्या ज़ितनी जुबान-चोर थी 
उतती कलमचोर नही। वह किताब की किताब चिट्टिया युवक को लिखती और 
यूवक पोथों में उनका उत्तर देता । ईदवर जाने दोनो कालेज भे पढ़ते-लिखते भी 
थे, या महज़ पत्रों ही मे दिल और दिमाग को हल करते थे। इस प्रकार दो वर्ष 
व्यतीत हो गए.। कन्या के पिता ने विवाह का कुछ भी निर्णय नहीं किया। युवक 
विकल हो गया। उसने अनेक चिट्टियां लिखी । अन्तिम चिट्ठी से फुंभलाकर कन्या 
के पिता ने युवक को लिख दिया--तुम अपने विवाह के संबंध में मुह फाड़कर हमें 
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चिट्ठी लिखते हो, इससे तुम्हें शर्म नेही आती, जबकि तुम्हारे पिताजी इस काम 
के लिए उपस्थित है ? 

क्‍यों जी, भला शर्म किस बात की आनी चाहिए ? अग्रेजी पढा-लिखा जवान 
भी अपने जीवन-भर के मुख्य विषय पर न सोचे ? पर कह किससे ? वे ठहरे आये- 
समाज के मन्त्री | उन्होंने साफ लिख दिया, इस विषय मे हमे पत्र न देना । 

उधर कन्या को लिख दिया, तुम परीक्षा देकर छूट्टी होते ही फौरन जालन्धर 
कन्या-महाविद्यालय मे चलो जाओ । वहां के लाला देवराज को मैंने लिख दिया 
है। वे पुत्री की भांति तुमको घर में रखेंगे । 

कन्या चली गईं। युवक देखता रह गया। वह सोचता था, यह कैसा सुधार ? 

कसी शिक्षा ? कैसा नया जीवन ? हृदय में ज्ञान, तेज और स्वाधीनता का दीपक 
तो जला दिया, मगर इससे काम नहीं लिया जा सकता | खास कर ऐसे प्रश्न का 
तो विचार नही किया जा सकता। विवाह करेंगे माता-पिता। अच्छी बात है, ये 
आपापंथी बूढ़े अपना आपस में ब्याह करें, मैं कदापि अपनी इच्छा के विरुद्ध न 
करूंगा । 


आयेंसमांज, आगरा भी कोई साधारण श्रार्ससमाज वही, और इसीलिए वहा 
के आयेसमाज के प्रधान भी ऐरे-गरे नही । उनका नाम बताने मे तो कुछ सार है 
नही, इतना कह देते हैं कि ठेकेदार थे। पजाब से भूखो मरते आए थे। यहां ईदवर 
ने दोनो हाथों से उन्हे ढाप लिया। घोड़ागाड़ी, मकान, जायदाद सभी हो चुके। 
नही हुए तो पुत्र । अलबत्ता, कन्या हुईं तीन । एक-दो-तीन । 

अच्छा पाठक महोदय, आप आपयंसमाज के प्रधानों को क्या समभते हैं ? जरा 
बताइए तो । उचित है कि आप उन्हे इज्जतदार और प्रतिष्ठित पुरुष सम फे, यह 
भी उचित है (कि आप उन्हें देखते ही नमस्ते प्रधान जी' एकबारगी ही कह उठे, 
और उनके तनिक से सिर हिला देने पर सन्तुष्ट हो जाएं। देखिए, वे है प्रधान, 
ठेकेदार, धनी । ऐसे आदमी न जाने कब काम आ जाएं । 

अस्तु । अब काम की बाते सुनिए। प्रधान जी को भी समय पर कन्या से विवाह 
की हाजत हुई। आपने सभी प्रमुख आयंसमाजी अखबारों में उच्तके विवाह का 
विज्ञापन छपवा दिया। विज्ञापन में कन्या की आयु लिखी, रूप लिखा, गुण लिखे, 
वह स्वयंवरा होगी, यह भी लिखा, और उसके पिता आयंसमाज के प्रधान हैं, यह 
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भी लिखा। विवाह जाति-पाति को तोड़कर होंग।, यह भी लिख दिया | सब छपा 
दिया । एक ही चीज़ छपने से रह गई। वह था' कन्या का चित्र | पर यह पंक्ति 
तीचे बढ़ा दी गई कि योग्य वरो के पास कन्या का चित्र भेज दिया जायगा, और 
अन्तिम निर्णय तो वर-कन्या स्वयं मिलकर ही करेंगे । 

अब आप कहिए पाठक, योग्य वर कौन है। खास कर उस हालत में, जबकि 
जाति-पांति की कैद नहीं । अजी, ठेकेदार साहब की जाति क्‍या है, इससे आपको 
कोई वास्ता नहीं । जो चीज़ तोड़ दी गई उसकी बात ही क्‍या ? अलबत्ता, अगर 
भाप भंगी-चमा र, धुनिए-जुलाहे या ऐसी ही सटर-पटर जाति के है, और आप विद्या 
और गुणों को प्राप्त करके ही उम्मीदवार बनकर जीभ चटकाने लगे, तो हम साफ 
कहेगे कि यह आपका दुस्साहस है। आपकी अक्ल यदि बिल्कुल ही मोटी धार की 
नही, तो आपको समभ लेना चाहिए कि आरयंसमाज के प्रधान यदि जाति-पांति 
तोड़ेंगे, तो नीचे गिरने के लिए नहीं, बल्कि ऊचे उठने के लिए। अभिप्राय यह कि 
वर ब्राह्मण होता चाहिए, और उसे ठेकेदार साहब की जाति-पांति की परवाह न 
कर उनकी 'पडिता' कन्या को ब्याह लेना चाहिए। हा जी, 'पडिता'; आप चोके 
क्यो ? कन्या ने विद्याविनोदिनी पास कर लिया है, और सन्ध्या-हवन के मन्त्र 
उसकी जीभ के अगले भाग पर धरे रहते हैं। इच्छा होते ही वे फर-फर निकल 
पड़ते हैं। अलबत्ता, वर को ब्राह्मण-वंश” का होने के साथ धनी, विद्वान, सुन्दर 
और ठेकेदार साहब का भक्त होना भी लाज़िमी है। अब कहिए, हैं आपमें ये गुण ? 
नही, तो आप अपना रास्ता नापिए। पंडिता जी से आप विवाह नही कर सकते । 


प्रधान जी ओर देशराज जी बेठे बाते कर रहे थे। प्रधान जी ने कहा--देखो 
देशराज जी, तुमने कन्या का रूप तो देखा ही है, गुण में भी वह किसीसे कम नहीं । 
उसने विद्याविनोदिनी पास कर लिया है। वह नित्य सन्ध्या-हवन करती है, यह 
तो तुमने देखा ही है ? 

“जी हां, देखा है । 

“दिखने में भी बुरी नही। 

“जी नहीं; देशराज ने झेपकर कहा । 

“अच्छा, अब तुमने डाक्टरी पास कर ही ली। यही काम शुरू कर दो । खूब 
चलेगी ।” 
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“जी हां, मैं इस विषय पर विचार कर रहा हूँ । 

“विचार क्या, जब मैं यहां हूं, तब चिता क्या ? तुम कोई गैर थोड़े ही हो । 
तुम्हारे पिता डेरा गाज़ीखां के प्रधात थे । हमारी-उनकी दांत-काटी रोटी थी।” 

“बेशक |” 

“तो मैं चाहता हूं कि तुम्हे स्वीकृत हो, तो यह रिश्ता हो जाए। लड़की 
तुम्हारे हर तरह योग्य है ।” 

“जी, मैं इसपर ज़रा विचार लू ।” 

“विचारना कया है ? ” 

“फिर भी ।” 

“वह कुछ नही । अच्छा क्या विचारना चाहते हो, जरा मुझे भी तो बताओ।” 

“वास्तव में मेरी विवाह-चर्चा अन्यत्र चल रही है, और पिता जी ही उस 
सम्बन्ध का वाग्दान कर गए थे। जब तक उस मामले मे कुछ हेस-नेस न हो जाए, 
मैं कुछ नहीं कह सकता ।” 

“शोक की बात है कि तुम आयें होकर भी पिता के अधीन हो । भाई, विवाह 
तो स्वयं विचारने के है। वेद मे क्या लिखा है, जानते हो ? युवान विन्दते पत्तिम्‌,' 
समझे ? विवाह अब गुड़डे-गूड़ियो के खेल पोपो के हाथ मे तो नही हो सकते न 


“आपकी बात ठीक है, परन्तु"*'”” ह 
“अब परन्तु क्या' ' 'अच्छा, तुम भीतर चलो, जरा काता से वात तो करो। 
वह तुम्हारे खयालात पलट देगी । 


ठेकेदार साहब उठे। युवक भी सकुचित होकर भीतर चले। ठेकेदार साहब 
ने कहा--बेटी, ये डाक्टर देशराज' आए हैं। आओ, तुम्हारा परिचय कराऊ। 
ज़रा अपनी भजनों की पुस्तक लेती आना । हां, वह भजन हारमोनियम पर सुनाना, 
जो वाषिकोत्सव पर बाया था | तुमने सुना था देशराज ? 

“जी नही ।” ५ 

“ज़रा सुनाना कांता ! हारैमोनियम उठा लो 

कांता ने निकट आकर युवक को नमस्ते किया। फिर उसने पिता की तरफ 
देखकर कहा--कौन-सा भजन बाबूजी ? 

“बही--धरम पर तन-मन-धन कुर्बान' ** 

काता गाने लगी । उसकी अंगूलिया हारमोनियम के पर्दे पर इस भांति पड़ती 
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थी, जैसे तख्ते में कीले ठोकी जाती हो । स्वर निकलता था, मानो हाय-तोबा मच 
रही है। गाना क्या था, चीखना-चिल्लाना था। युवक चुपचाप सुनता रहा। समाप्ति 
पर उसने ज़रा मुस्कराकर ठेकेदार साहब से उसकी भूरि-भूरि प्रशसा की । 

ठेकेदार साहब फूलकर कुप्पा हो रहे थे। कन्या की स्वर-लहरी मे वे डूब-से 
गए थे | गदुगद कण्ठ से बोले--देखो भाई देशराज, अब देर का काम नही, तुम्हें 
हा या ना करना होगा । 

“पर मैने अज्ज की कि बिता उधर से कोई जवाब आए कुछ कहा नहीं जा 
नकता। 

“तुम कहते हो, उसका पिता अफ्रीका में है ? ” 

“जी हां। 

“और उसने लिखा है कि अगले साल आकर तब कुछ निर्णय करेगा ? ” 

“जी हा।” 

“यदि उसका निर्णय बदल गया ? ” 

“हो सकता है, मगर'*'लड़की ने वचन दिया है।” 


“लड़की ने ? ” 

“जी हा।” 

“तुम कहते हो, वह जालघर में है ? ” 
“जी हा। न 


“तुम वहा जाकर एक बार पक्‍का जवाब ले जाओ। न मिले, तो कह दो, मै 
दादी करता हू । अफ्रीका को भी तार दे दो । तुम द्विविधा में क्यों रहते हो ? 

बहुत इधर-उधर करने पर यूवक राजी हो गया। ठेकेदार साहब ने खड़े 
होकर घड़ी निकालकर कहा--मुझे एक मीटिंग में जाना है--दो घण्टे में आ 
जाऊगा, तब तक खाना भी बन जाएगा, खाकर जाना। काता से बाते करो--- 
सत्याथंप्रकाश इसने पढ लिया है, तुम इसकी परीक्षा लो । कांता, जरा उठा तो ला 
सत्याथप्रकाश । हि 

युवक ने एक बार जाने की इच्छा प्रकट की, पर ठेकेदार साहब ते न माना । 
वे चले गए। चलते-चलते काता से कह गए, डाक्टर साहब को नाइ्ता-वाइता करा 
देना । 
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जालंधर में इन्दु की सोलह कैलाए फली। वह परीक्षा दे चुकी थी, और 
लेडी डाक्टर के पद की अधिकारिणी हो गई थी। हिन्दू-बालिका के लिए यह पद 
अब से पन्द्रह वर्ष पूर्व असाधारण था । वह जमीन पर पेर न रखती थी | उसके लिए 
पुथक्‌ बगला रहने को, फिटन सैर करने को, सेवक खिदमत के लिए नियत किए 
गए थे। इतना आदर, इतना वेभव ही उस बालिका के लिए यथेष्ट था। वह गये 
से फ्लकर धरती में ठोकर मारती और समभती थी कि धरती उसकी चोट से हिल 
उठी है। लाला गोवर्धददासजी, उसके अभिवावक बन गए थे। सुना है, वे उसके 
पिता के मित्र थे। और, पिता ने पुत्री को उन्हीकी देख-रेख में रहने का आदेश 
किया था। 

हम नही कह सकते कि देशराज को यह कन्या भूली या नही | वाह्याडब र, 
रूढ़ि और धर्म के पचडे मे प्रक्षत प्रेम तो खो ही जाता है। अस्तु | ऐसी ही दक्षा में 
युवक देशराज जालधर जा धमके । इतना हम कह सकते है कि प्रकट कारण उनके 
वहा पहुचने का चाहे भी कुछ रहा हो, पर सच्चा कारण, जिसने इन्हे इतने शी क्र 
वहा जाने को राजी कर लिया था, था एक बार उस रूप को देखना । उन होठों से 
निकलते हुए वाक्यों का सुधा-रस पीना और यदि सभव हो तो कर-स्पर्श करना । 
उन्हे पूर्ण आशा थी कि वह अपनी पुरानी प्रतिज्ञा दृढ्तापूर्वक दुहराएगी । 

परन्तु वहा हुआ क्‍या, यह सुनिए। दो घण्टे विद्यालय के दफ्तर मे बैठने के 
बाद प्रबन्धकर्ता महाभय बडी-सी पगड़ी सिर पर लपेटे और मोटे पट॒ट का भद्- 
सा कोट पहने आए, और बोले---आप कहा से आए हे ! 

“मैं आगरा से आया हु। 

“आपका नाम ? ” 

“मेरा नाम देशराज है । 

“आपब्षया चाहते है ? 

“मै इन्दुकुमारी से मिलना चाहता हु ।' 

“आप उसके क्या लगते है ? 

युवक भेप गया। कया जवाब दे, कुछ भी न सोच सक्रा। कुछ ठहरकर बोला- 
उससे मेरी मगती हुई है । 

“फिर इस समय उससे आप क्यो मिलना चाहते है ? 

“उससे कुछ खास बातें करनी है? 


२१६ कन्यादान 


“किस विषय पर ? ” 

युवक को क्रोध आ गया । उसने कहा--वह मैं आपको नही बता सकता । 

शक्यों ? 

“आपको कोई अधिकार नही ।” 

“हैं उसका अभिभावक हूं, मुझे पूर्ण अधिकार है कि मैं किसी फालतू आदमी 
को उससे न भिलने दू।” 

“हैं फालतु आदमी नही हूं। 

“यह मैं केसे समझ ? 

यूवक डाक्टर क्रोध के मारे हांफने लगे। बोले---आप जाकर मेरा नाम 
लीजिए । उनकी इच्छा मिलने की न होगी, तो मैं चला जाऊगा। 

“पर जब तक मैं अपनी तसल्‍ली न कर ल, उसे इत्तिला नही कर सकता ।” 

“व्या वह कदी है ? 

“चाहे जो कुछ भी समभे। 

“मैं उससे अवश्य मिलूगा । 

“यहां आप नियम के विरुद्ध कुछ नहीं कर सकते ।” 

“तुम्हारे नियम जह॒न्नुम में जाए।” 

“अभी आप जहाते से बाहुर चले जाइए। * 

“वया, मैं ? युवक ने घूसा,ताना। एक शिष्ट पुरुष ने कमरे मे प्रवेश करके 
कहा--मामला क्या है ? 

“यह महाशय मुभे अहाते से बाहुर निकाल रहे है, शर्म नहीं आती । जब चंदा 
माँगने जाते है, भिखारी से ज्यादा बेगेरत, निर्लेज्ज और ढीठ बन जाते है। हमारे 
ही रुपये से अहाता बनाकर हमें ही बाहर निकालते हैं--दो कौड़ी के टुकड़-गधे । 
अफसर बने है, घौस से बातें करते है, जैसे बाप का घर है ।” , * 

युवक एक ही सांस में कह गया। आगंतुक ने कहा--भअजीज़, मैं अधिष्ठाता 
हूं, मेरा नाम देवराज है। तुम चाहते क्या हो, मुझे बताओ 

“मैं इच्दु से मिलना चाहता हूं ।” 

“बिता इस बात का निश्चय हुए कि किसी कन्या से किसी युवक का मिलना 
उचित है---वही मिलाया जा सकता। या तो तुम उसके रिव्तेदार होते या' * *।” 

#भेरे साथ उसकी मंगनी हुई है।” 
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“मगनी ? क्‍या तुम डेरा गाजीखां के आरयंसमाज के प्रधान लाला धर्मराज के 
पुत्रहो ?” , 

“अजीहां।” 

“देशराज ? ” 

“जीहा। 

देवराज जी ते युवक के दोनो कंधो पर हाथ रखकर कहा, “ओहो, तुम इतने 
बड़ हो गए ! ऐसे तगडे जवान ! मैने तुम्हे ज़रा-सा देखा था। यहा आए कब ? ” 

“अभी 

“मुझे लिखा क्यों नही ? ” 

“जरूरत क्या थी ?” 

“अच्छा, स्तान-भोजन करो । शेप बातें फिर होगी ।” 

“सुभे अभी लौटना है। जिस काम से आया हु, उसे करके लौट जाऊगा।* 

“तुम इन्दु से क्यो मिलना चाहते हो ? ” 

युवक फिर क्रोध मे भरकर देवराज जी को घूरने लग गया। देवराज जी ने 
कहा ---तुमको एक वात शायद नही मालूम ! 

“बह क्या ? 

“इन्दु के पिता ने अपना विचार बदल लिया है,.और इन्दु से तम्हारी मुला- 
कात न हो सके, इसकी हिदायत कर दी है।”  , 

“पर मैं इन्दु की सम्मति जानना चाहता हु । 

“उसकी सम्मति से क्या होगा ? ” 

“इन्दु बच्ची नही, वह अपना हानि-लाभ स्वय सोचे गी । 

“पिता के रहते यह कैसे हो सकता है ? ” 

“आप जो यह कहते है कि हमें युवक-युवतियों के स्वववर करने है, सो क्या 
इसी भांति करेंगे ? स्वाघीनता भी देते है, युवावस्था तक बवारा भी रखते है, 
विवाह-विषय पर सोचने का उन्हें अवसर भी देते है, पर निर्णय करते हैं आप अपनी 
ही इच्छा से | जैसे बच्चो का विवाह हिन्दू करते है, वैसे बचपन ही में क्यो नहीं 
आप ब्याह करते ? 

“सब बातें घीरे-चीरे होगी । 

“खैर, मैं इन्दु की सम्मति लूगा। वह चाहेंगी, तो मै उसके पिता की बिना 
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मर्जी ही ब्याह करूगा । 

“यह संभव नही । उसके पिता की बिना मर्जी हम तुम्हे उससे मिलने नही दे 
सकते ।* 

“यह तो अत्याचार है । खेर, आप उससे पूछ लीजिए कि क्या वह अपनी प्रतिज्ञा 
पर दृढ़ है। यदि ऐसा होगा, तो मैं आगे कुछ उपाय सोच लूगा ।” 

“ऐसा नही हो सकता । उसके इच्छानुसार काम नही हो सकता ।” 

“तब आप उससे यह बात न पूछेंगे ? ” 

६ नही | 7 

“ते मिलने ही देंगे ? 

'नहीं। 

“यदि मैं एक पत्र लिख, तो उत्तर मगा देंगे ? ” 

“कुमारी कन्या को इस विषय पर पत्र लिखना अनुचित है ।” 

“प्र बह बालक तो नही ? 

“फिर भी कन्या है। 

“दुनिया भर की कनन्‍्याएं भी इस विपय पर स्वय ही विचार करती है ।”” 

“भारत मे वह समय नही आया ।” 

“आप उसे आने भी न देंगे, बल्कि भयानक परिस्थिति पैदा कर देंगे। बहुत 
अच्छा, मै जाता हु। आप उसके पिता को लिख दें कि वह अपनी कन्या का चाहे 
भी जहा विवाह कर दें। मेरी प्रतीक्षा न करें।” 

युवक उठकर चलने लगा । लाला देवराज ने ठहूराने की बहुत चेष्टा को, पर 
युवक चला ही गया। 


गरा पहुचकर देशराज सीधे स्टेशन से ठेकेदार साहक के यहा-महुचा | उसने 
छूटते ही कहा--मैने आपका वचन स्वीकार करने का निर्णय कर लिया है। वहा 
में जवाब दे आया हू, और रास्ते-भर मैंने सोचकर विचार पक्का कर लिया है। 
ठेकेदार साहब अपनी बठ5क मे बेठे थे । उनके सामने और दो व्यक्ति थे . एक 
युवक ओर एक इदाढ़ी-मूछों से भरपुर साधु-वेषधारी । 
ठेकेदार जी ने गंभीर मुद्रा से कहा--देशराज जी, आपने देर मे निर्णय किया । 
मे इन युवक्र से कन्या का सम्बन्ध तय कर चुका। ये गुरुकुल के स्तातक प्रडित 
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रुद्रचन्द्र विद्यालकार हैं। आपन इनका व्याख्यान तो सुना होगा, सभा को कम्पाय- 
मान कर देते हैं। शायद आप पिछले शास्त्रार्थ में न थे। इन्होने सनातनियों के दात 
खट्ट किए थे। मेरी तो इनसे पहले जान-पहचान न थी। ये स्वामी ब्रह्मानन्द जी 
महाराज है, इन्होने अभी परिचय दिया। काता ने भी इन्हे पसन्द कर लिया है, 
मैने इन्हे वचन दे दिए। अब ये दोनो पडित स्त्री-पुरुष धर्म-प्रचार मे जीवन व्यतीत 
करंगे।” 

देशराज हक्‍्का-बक्का खड़े रहे। बड़ी देर तक उनके मह से बात ही न निकली | 
कुछ ठहरकर वे कापते-कांपते बोल उठे --आप ऐसा नही कर सकते । यदि आप 
ऐसा करेंगे, तो मै आपको जान से मार डालूगा । 

ठेकेदार साहब के सामने ऐसी गुस्ताखी करनेवाला यही प्रथम व्यक्ति था । 
उन्होंने एकदम खडे होकर कहा--निकल जाओ, इसी वक्‍त निकल जाओ ! 

“सिकलना क्या, मैं आपका खून पी जाऊगा। आपको शर्म नही आती, जवानों 
को बुला-बुलाकर लड़की से मिलाते है, गाना सुतवाते है, सौदा पटाते है, और 
दूसरा अच्छा मिलने पर राय बदल देते है, यह क्या मज़ाक समफा है ? 

“क्ष्या मैंने तुमसे पक्का वादा किया था ? तुम भी सोच रहे थे, में भी सोच 
रहा था।” 

“आपकी लड़की ने पक्का वादा किया था ।” | 

मेरे सामने लड़की क्या कर सकती है 7 

“लड़की बालिग है ! वह अपना लाभ-हानि सोच सकती है। आपका फर्ज 
उसके इच्छानुसार काम करने का है, न कि अपनी मनसानी करना। 

“मुझे तुम्हारी सलाह की ह्रूरत नही । 

“मैं अभी आपकी लड़की से पूछना चाहता हूं। 

“तुम उससे नह मिल सकते ।* 

“उससे मिलने की मुझे ज़रा भी इच्छा न थी, आपने ही मिलाया था, अब मै 
उससे अवश्य मिलूगा ।” 

“यह हो नहीं सकता ।” 

“आप रोक नही सकते” 

युवक देशराज तीर की भाति बाहर निकल गया । 
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स्तातक पं ०रुद्र चन्द्र विद्यालंका र, आयुर्वेदनिधि, तक शिरोमणि स्थानीय आये- 
समाज मदिर में ठहरे थे। देश राज ने वही पहुंचकर उनसे कहा--मैं आपसे कुछ, 
बातें एकान्त में किया चाहता हूं । 

“आप वही सज्जन है, जो प्रधान जी के घर लाल-पीले हो रहे थे ? ” 

अजीहां।' 

“और आप बातें भी उसी ढग की करेंगे ? ” 

देशराज ने गुस्सा पीकर कहा--मगर आपके फायदे की । 

“तब कहिए। 

देशराज ने चिट्ठियों का एक गदट्ठा जेब से निकालकर कहा : 

“ये चिट्टियां आपकी भविष्य धर्मंपत्नी की हैं। ये सभी प्रेम-पत्र है जो उसने 
समय-समय पर भेरे पत्रो के उत्तर मे लिखे है। वह मुझसे प्रेम करती है। मैं भी 
उसे पसन्द करता हूं। फिर इस सम्बन्ध के लिए उसके पिता ने मुझे महीनो हृठ 
करके राजी किया है, और मैंने इस सम्बन्ध के लिए अपना पूव॑ निश्चित रिश्ता भी 
तोड़ दिया है। आप विद्वान है, और गृरुकुल के स्नातक है। आपको उचित नही 
कि ऐसे मामले में पर बढ़ाए ।” 

“परन्तु जब उसके पिता की इच्छा है, तब मै क्या कर सकता हूं ? ” 

“कैसी अद्भुत बात है ,, सभी एक स्वर अलापते हैं । अजी, कन्या क्या पिता 
की जरखरीद जायदाद है, या उसकी मेज़-कुर्सी, कलम-दवात या कोई रद्दी-सी' 
किताब है, जिसे वह चाहे जिसे दे सकता है? आखिर लड़की भी एक जीव है, उसके 
मन है, आत्मा है, शरीर है, दिमाग है, अपना भला-बुरा सोचने की तमीज़ है । 
जीवन का सभी जैसा व्यक्ति उसे स्वेच्छा से तलाश करने, पसन्द करने का भी हक 
नहीं, खास कर जवान लडकियो को, जो आयेसमाज के प्रधान की पृत्रियां हों और 
पढी-लिखी हों, जिन्हे उनके पिता ने स्वय विवाह की आज़ग्दी दी हो, युवकों से 
मिलाया हो, और एक-दूसरे को पसन्द करने, प्रेमालाप करने, पन्र-व्यवहार करने 
के महीनों सुभीते दिए हों ? 

युवक देशराज भोक मे एकबारमी ही उपयुक्त व्याख्यान बखान गया । 

स्तातक महाशय ने ज़रा आंख-भो चढ़ाकर कहा--मैं तो पहले ही से जानता 
था कि आपका बातें करने का ढंग तुफानी है । महाशय जी, पिता जिसे चाहता है, 
उसे ही कन्यादान करता है। यह विलायती कोटेशिप नहीं, वैदिक विवाह है, 
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इसमें पवित्र वेद-मत्रो के & रा अग्नि को साक्षी करके पिता कन्या को जिसे देता है, 
वही उसका पति बनता है। आप अंग्रेजी सम्यता और शिक्षा के भूत को सिर पर 
सवार करके विलायती कोर्टशिप करते है। शोक है ! सुना है, आपके पिता”**” 

“परे पिता से आपको कोई सरोकार नहीं। आप ज़रा बता सकते हैं, किस 
बेद-मंत्र में लिखा है कि पिता को कन्यादान का अधिकार है ? ” 

“साफ लिखा है--ओं अमुक गोत्रोत्पन्नामिमाममुक नाम्नीमलकूतां कन्या 
प्रतिगह्लातु भवानू--यह आपने नही पढ़ा १ 

“नही, यह किस वेद का कौन-सा मंत्र है ? 

“सस्कार-विधि में लिखा है।* 

“संस्कूर-विधि कौन-सा वेद है--पाचवां या छुठा ? 

“सस्कार-विधि वेद नही है, परन्तु उसमे वेद से मंत्र लिए गए हैं।” 

“यही मैं पूछता हूं, किस वेद से यह मंत्र लिया गया है ।* 

“स्तातक जी घबरा गए। वे इधर-उधर करके बोले--सारे प्रमाण तो स्मरण 
नही । परन्तु शोक है, आप आयेसमाज के प्रधान के पुत्र होकर भी ऋषि-ग्रथ पर 

शंका करते हैं ! 

ः “शोक आपपर है कि आप आंख और अचल दोनों के अधे हैं। आपको बताना 
होगा कि उपर्युक्त वाक्य किस वेद-मंत्र से है। 

“झान लीजिए, वह वेद-मत्र नहीं है। हि 

“तब कन्यादान किस वेद-मत्र मे है, यह बतोइए। 

“सनुस्मृति में है।” 

“मनुस्मृति कौन-सा वेद है ? 

“स्मृति सदैव ही श्रुति के अनुकूल होती है। 

“मनुस्मृति किस श्रुति के अनुकूल है ? 

“चारो वेदों के ।” 

“वब चारो वेदो में से कन्यादान का अधिकरर कहीं एक स्थान पर ही दिखा 
दें! 

“अथरववेद मे लिखा है--कोउदात्‌ कस्मे आदात”। | 

“इसमे कन्या देने का विषय कहा ? जरा इस मत्र का भाष्य तो निकालिए। 

“आप कुतर्क करते है। | 
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“और आप बगलें फांकते है। मैं वेद मे कत्यादान का पिता का अधिकार 
देखकर उठ्गा । 

“बरना ? ” 

“४वरना मैं आपका माजना बिगाड़ दूगा । आपको धर्म नही आती, दूसरों के 
काम में दाल-भात में मूसलचन्द की तरह टपकते है। बात-बात पर वेद-बेद 
चिल्लाते है। समाज-सुधार का दम भरते है, मगर पुराते ढकोसलों के गुलाम हैं । 
गजों लम्बी डिग्री की दुम लगाए फिरते हैं, मगर इतना भी नही मालूम, वेद क्या 
हैं, और सस्कार-विधि या मनुस्मृति क्या है ? यही आपकी गुरुकुल की योग्यता 
है ? है 

“आप क्या मेरी परीक्षा लेते हैं ? * 

“मुझे इस व्यर्थ काम की फुर्सत नही । आप वेद में से यह बताइए कि किस 
वेद-मत्र में लिखा है कि पिता को कन्यादान का अधिकार है ?” 

“मैं देखकर बताऊंगा ।” 

“कब ? ” 

“मैं आपको खबर कर दूगा। 

“और जब तक आप न बताएं या वेद में आपको कन्यादान का विधान न 
मिले, तो आप प्रतिज्ञा कीजिए कि आप जब और जहा विवाह करेंगे, कन्या से 
करेंगे, उसके पिता की इच्छा से नही ।” 

“मैं किसी प्रतिज्ञा के लिए बाध्य नहीं ।” 

“तब मैं इन चिट्टियो को अदालत में पेश करूगा, और उस लड़की को भी । 
तब अदालत यह फैसला करेगी कि वह स्वयं ही अपने विवाह की अधिकारिणी है 
या उसका पिता ? ” 

“आप यदि उससे प्रेम करते है, तो आप उसे इस प्रकार ज़लील करेंगे ?” 

“और आप उस स्त्री से विवाह करेगे, जो दूसरे युवक से प्रेम करती है, जिसके 
प्रमाण ये पत्र हैं ? ” के 

“क्या आपको यह शोभा देता था कि उस कन्या की यह गृप्त बात औरो पर 
प्रकाशित करते ! ” 

“मैं जातता हूं, आप और उसके पिता उसपर उसकी इच्छा के विपरीत अत्या- 
चार कर रहे हैं, तब मैं आपको वस्तुस्थिति दिखाने आया था। पर देखता हूं, 
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आपने इन पन्नों को देखकर भी अपना मत नहीं बदला ।” 

“नही, मैंने तो मत नही बदला ।” 

“क्या वह आपसे प्रेम करती है ? ” 

“विवाह होने पर स्वयं करेगी ।” 

“आप उससे प्रेम करते है ? 

“मुझे करना पड़ेगा।” 

“बदि वह ते करे ? ” 

“यह उसके लिए पातक है ।” 

“यह क्यों ? रैग 

“पति की मन, वचन, कर्म से उसे विश्वासिनी होना चाहिए। पर-पुरुष का 
ध्याव उसे न करना चाहिए ।” 

“तब, जब कि उसने पति को स्वेच्छा से चुना हो ।”” 

“स्त्रिया कभी स्वतन्त्र नही हो सकती। मनुस्मृति में लिखा है---न स्त्री स्वात- 
व्यमहेति ।” 

“और वेद में लिखा है--ब्रह्मचर्येण कन्या युवानं विन्दते पतिम्‌ ।” 

“खैर, मैं आपसे इस विषय पर बहस नही किया चाहता।” 

“तो आप उस स्त्री से विवाह करने को राजी हैं, जो अन्य व्यकित से प्रेम 
करती है ? ” है 

“इसके लिए आपके सम्मुख मै जवाबदेह नहीं ।” 

“आप शायद तभी ऐसी विधवाओ से भी विवाह आसानी से कर लेते है, जिनके 
तीन बच्चे हो गए हों या जिन्होने पति को त्याग दिया हो ।” 

युवक देश राज घणापूर्वक एक बार स्तातक महाशय को देखकर तेज़ा से चला 
गया । 


“जल्दी कहो, क्या कहना द्वै ? माताजी कही' देख न ले ।* 
“क्या उन्होंने कभी देखा नही है ? ” 

“पर तब मे ओर अब मे भेद हो गया है ।” 

“क्या भेद है ? 

“आपको सब मालूम है ।” 


२२४ कन्यादात्‌ 


“तुम्हारे दिल में भी भेद हो गया है ?: 

“मै ब्या कर सकती हू ? ' 

“तुम एक बार कह दो कि मैं इस विवाह को पसन्द नही करती । बाकी काम 
मैं कर लगा। 

“यह नही हो सकता । मैं पिता के विरुद्ध कुछ भी नहीं कर सकती । 

“उस सूखे-रूखे गुरुकुल के मूढ़ के पलले पड़ोगी ? 

४ ईह्वर की जो इच्छा । 

/ईइबर इसमें क्या करेगा ? 

“मै ही क्या कर सकती हूं ? 

“तुम कहभर दो । फिर मैं देख लूगा। 

“यह मुझसे न होगा ।” 

“तब तृम उसे ही चाहती हो ? 

“इस चर्चा को न छेड़ो ।” 

“क्यो न छेड , मैं तो बर्बाद हुआ, यार लोग आबाद हुए । 

“आपको विवाह की क्या कमी है, जो इतना गिरकर उनके पीछे पड़ते हो ? 

यवक ने देखा, कान्‍्ता का स्वर बदल गया है। वह भीतर छिपे प्रेम को देख- 
कर बोला--कान्ता, तुम्हारे लिए मैंने एक परम सुन्दरी लड़की ठुकरा दी । 

“ईश्वर इसका तुम्हे बदला देगा। 

“पर तुम पराई हो जाओगी ?” 

० “मैं कुछ भी नहीं कर सकती, जो भाग्य में होगा, भोगूगी। पर मैंने सुना है, 

आपने मेरे पत्र उन्हे दिखाए थे, यह सच है ? 

“सच है ।” 

कानन्‍्ता चुप रही। फिर वह रोने लगी। रोकर उसमे कहा--पुरुष ऐसे ही 
प्रेमी होते है ? क्यो ? पे 

युवक लज्जित हुआ । पर उसने कहा--मेरे क़लेजे में आग जल रही है । 

“सिर्फ तुम्हारे कलेजे मे ही ? ” 

“और की मै क्या जानू ? ” 

“अच्छी बात है, अब जाओो । उन खतो का क्या करोगे ? ” 

“अदालत मे दावा दायर करूंगा ।* 


२२६ कन्यादान 


कांग्रेस-कमेटी के भी प्रधान है । आज उनकी गिरफ्तारी की भी ज्ञोरो की अफवाह 
है! बहुत दिन बाद आज डाक्टर साहब भी सभा देखने आए है। भीड बीस-पचीस 
हज़ार से कम नही । 

सभा समाप्त हो गई | स्त्री-पुरुष उठ-उठकर तितर-बितर हो गए। डाक्टर 
साहब धीरे-धीरे जा रहे थे । एक कोमल कण्ठ ने पुकारा--डाक्टर साहब ! 

डाक्टर साहब ने लौटकर देखा, बिजली का कुछ प्रकाश वहां था। आमन्‍्नुक 
स्‍त्री थी, उसकी उगली एक बच्ची पकडें थी। पहले उन्होने पहचाना नही, पर 
फिर पहचाना, कान्‍्ता है। वे मन के आवेग को रोककर बोले---ओह ! आप ; 

कान्‍्ता पास आकर खड़ी हो गईं। बालिका से कहा--डाक्टर साहब को 
नमस्ते करो बेटी । 

बालिका ने नमस्ते किया । 

डाक्टर साहब ने बच्ची को गोद में उठाकर पूछा--तुम्हारा नाम क्‍या है 
बेटी ? 

“सुशीला ।” 

“बाह / सचमृच सुशीला हो।” 

बालिका ने स्थिर नेत्रो से डाक्टर को देखकर कहा---आपका नाम क्‍या है ? 

डाक्टर विचलित हुए । सभमलकर बोले---हमा रा नाम डाक्टर साहब । 

“आप हमारे घर नही आते ? ” 

“तुम बुलाओ तभी तो आएं ।”” 

“अच्छा आना । 

“व्या दोगी १” ' 

“पुरी और मिठाई ।” 

“बहुत अच्छा, आएंगे ।” 

कान्‍्ता चुप खड़ी थी। अब उसने कहा---डाक्टर साहर्ब ! 

डाक्टर साहब चौके । वे कान्ता को देखने बगे। 

कान्‍्ता ने कहा--डाक्टर साहब * अब भी आप कभी रोते है ? 

डाक्टर साहब की छाती में एक घूसा लगा। उन्होने जोर से बच्ची को छाती 
से लगा लिया, वह कानन्‍्ता की तरफ देख भी नही सके । 

कान्‍्ता ने फिर कहा--डाक्टर साहब ! अब उतना भय नही है, सकोच भी 
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नही है, कभी सुशीला को देख जाया/“कीजिए। विधवा अभागिनी आपको देखकर 
प्रसन्‍त होगी । 

डाक्टर टप-टप आसू गिराने लगे । उन्होने बालिका को चुपचाप गोद से उतार 
दिया। उधर से एक खोचेवाला आ रहा था, उसे पुकारकर बालिका को कुछ 
दिलवाने लगे । 

काता का भी गला रुध गया था । वह बोल ही न सकी। 

डाक्टर ने कहा--जाता हूं । 

“सुशीला बेटी, डाक्टर साहब को कब बृलाएगी ? ” 

“कल आप आएगमगे डाक्टर साहब ? मै तुम्हें अपनी एक़ चीज दिखाऊगी 

डाक्टर ने फिर उसे उठाकर छाती से लगाया, प्यार किया, और तेज़ी से चल 
दिए । 

कांता खडी देखती रही । 

क्या वह रो रही थी ? 


बाहर-भोतर 


विवाद के लिए स्त्री की सुन्दरता ही आज भी प्रधान मानी जाती है, और उसके 
दूसरे गुण-दोषो को पीछे डाल दिया जाता है | इस कद्दानी में अत्यन्त मोहक 
रीति से इसी प्रश्न का व्यावहारिक ओर मनोरजक वर्णन दै। यह कहानी 
भी आचार्य को समाज-समस्या पर अब से तीस वर्ष पूवे की विचार-खुखला की 
चोतक है | 


उसे देखते ही नन विद्रोही हो उठे । मै दशहरे की छुट्टियों मे कॉलेज से बड़ी उम्रग 
से घर आया था | ब्याह के बाद वह पहली ही बार घर आई थी। इसकी ख़बर 
भाभी ने मुझे बडे ही रसभरे शब्दो मे दे दी । ब्याह में मैने उसकी एक भलक भर 
देखी थी, उसी भलक की याद में मैने ये तीन साल के एक हज़ार दिन उंगली पर 
गिन-गिनकर काटे थे । 
पाठकों, आपमे क्या कोई भी ऐसा है, जो मेरी तरह नई दुलहिन से पहली 
! मिलने की प्रसन्‍नता मे अपना आपा न भूल जाए ? इस दुनिया में युवक के 
कि दुलहिनसे बढ़कर कौन चीज मीठी हो सकती है ? मैने दर्जनों हिन्दुस्तानी और 
विलायती काव्य, नाटक तथा उपन्यास पढे थे। कालिदास की शाकुन्तला की मूर्ति 
तो मेरे मानस-नेत्रों मे बस रही है। जेसे ओस से भीगा हुआ गुलाब का फूल वसनन्‍्त 
की हवा में रूम रहा हो, वेसे ही लज्जा, कोमलता और सुन्दरता की मू्ति-सी 
शकुन्तला मेरे मन में भूमती रहती है। मैंने शेक्सपियर की रोजालिड और 
जूलियट भी अपनी आखों के हिंडोलों मे भुलाई है। मैं क्या मनुष्य नही, युवक 
नही,मेरी रमों में गर्म खून नही? अजी, मैंने नई दुलहिन पाई थी तीन साल पहले । 
पर हिन्दू-जाति में जन्म लेने के कारण ब्याह से “पहले उसे नही देख सका; पसन्द 
करने, प्यार करने, हृदय और आखों का सौदा करने का सुभीता न पा सका तो 
भी क्या हुआ ? भारतीय स्त्रियों जेसा रूप, सच्चा प्यार ! भाभी ही को लो। 
दुनिया में कौन फूल ऐसा सुन्दर और कोमल हो सकता है ! वह ईदबर का दिया 
श्रु८ 
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हुआ आशीर्वाद-सा है, ससार को सुखी बनाने के लिए वही काफी है। भैया तो 
जेसे भाभी मे घुल गए है। मै जब उन्हे याद करता हु, उन्हे प्रणाम करता हूं । 
ऊषा कसा प्यारा नाम है। जब से मैंने ऊषा से ब्याह किया है, हमेशा ऊपा- 
काल में जाग उठता हु । मै एकटक देखता रहता हू । कितनी प्यारी सुनहरी किरणो 
को धरती पर बिखेरती है ! पूर्व के आसमान पर पीली लगती है। बह ऊपा-- 
हे शात, उजला आलोक ! वह कैसी प्यारी लगती है, किस तरह आनन्द देती 
ऐसे ही मेरी ऊषा भी मेरे जीवन के अधेरे को छूते ही उज्ज्वल आलोक करेगी । 
उसके पिता रायबहादुर है, सेशन जज है, प्रतिष्ठित नागरिक है। वह फार्वर्ड 
घराने की शिक्षिता कन्या है । ऐसे उच्च घराने की शिक्षिता कन्याएं क्या मैंने देखी 
नही ? मेरी ही क्लास मे लगभग आधी दर्जन ऐसी कुमारिया पढ़ती है। जब वे 
क्लास मे आकर बैठती है, क्लास जैसे जगमगा उठती है, देखकर प्राण हरे हो जाते 
हे, ससार सुन्दर हो जाता है। उन शिक्षा-सगिनियों का वह क्षणभर का सग मेरी 
नस-नस को जवान बना देता है। लीला की गहरी आसमानी साडी, चरद्रमा-सा 
मृख और हथिनी के समान मस्तानी चाल ! प्रोफेसर भी देखते ही रह जाते हैं। 
नलिनी जब आंती है, आधी की तरह; उसके मोती-से दात और उभारदार सीना। 
देखकर कलेजे मे हिलोरे उठने लगती है। लीला की चश्मेदार आखो से जो हंसी 
बिखरती है, उसपर क्लास-भर के लडके लोट-पोट हो जाते है। कहा तक कहू ? 
लेकिन मै तो तीन साल तक यही सोचता रहा कि मेरी' ऊपा इन सबसे बढ़-चढकर 
होगी। जब-जब मेरा मन इन स्वदेशी मिसों की और मचला, जो बीसवी सर्दी मे 
लापरवाही से सडकों पर अपना रूप छितराती फिरती है, तो मैने समक्ता-वुभा- 
कर काबू में ही रखा। तीन साल इसी तरह मैने पूरे किए। भीतर ही भीतर मै 
ऊषा को अपडे बिल्कुलू नज़दीक खीच लाया । मैंते उसे देखा नही, समझा भी नर्ह:। 
पर इससे क्या ? वह मेरी दुलहिन है। मै इस बात को नही मानता कि जिन स्त्री- 
पुरुषो मे प्रेम हो वे ही ब्याह करे। मै तो इस उसूल का कायल हू कि जिनरो व्याह 
हो ज़ाए, वे स्त्री-पुरुष आपस मे प्यार करे । इसलिए ऊपा को न पाकर भी मेरे 
प्यार का पौधा तो बढता ही गया। * 
अब मै एम० ए० पास कर चुका । मेरी पढाई पूरी हो चुकी। ऊपा भी घर 
आ गई । भाभी ने मुझे दौड आने को लिखा था, सो मै तूफान-मेल से दोड़ा हुआ। 
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घर आ पहुंचा। पहली मुलाकात थी, इससे मेरा कलेजा धड़क रहा था; लेकिन 
खुजी मे मेरे रक्त की एक-एक बूद नाच रही थी। दित इन्तज़ारी और इधर-इधर 
की खट-खट में बीता, रात को ज्यो ही वह मेरे कमरे मे आई, उसे देखते ही मेरी 
आखें जल उठी। 


क्यों ? सो कहता हू, सुनिए। मैंने सोचा था, वह धीरे से ज्यो ही मेरे कमरे 
मे आएगी लेबेंडर और सेंटो की लपटों से कमरा महक उठेगा। उसकी रूप- 
ज्योति से मेरे कमरे मे चांदनी हो जाएगी ५ जैसे मेरे क्लास मे मेरी सुघड, सुन्दरी 
सहपाठिनियो के आने से हो जाता था| वह उन्हीकी तरह छिप-छिपकर, नयनवाण 
चला-चलाकर मेरे सोए हुए हृदय को जगाएगी, और उन्‍्हीकी तरह मन्द मुस्कान 
से मेरे मन को सुख-सागर में डुबोएगी । वह आकर धीरे-धीरे लाज से नीचा मुह कर 
मेरे पास खड़ी हो जाएगी। इसके बाद क्या करना होगा, सो क्या मैं जानता नही ? 
अनाड़ी नही हूं, मैंने सव सोच रखा है। मैं उसे खीचकर पास बिठा लूगा, घूचट दूर 
करूगा, और उस चाद-से मुख को चूम लगा। बार-बार चूमूगा । इतने ही से मेरा 
जीवन सफल हो जाएया। जिस दिन की याद मे मैने दुनिया की सुन्दरियों को 
हेच ममका था, वह समय आज आ गया। अहा ! मै कितना भाग्यवान्‌ हु : 
उसके सदुपयोग के सब साधन मै जुटाए बैठा हु । भाभी ने बहुत-सी मिठाई, फूल- 
मालाए, इत्र, सेट और न जाने क्या-क्या मेरे पास रख दिए थे। फिर मै भी तो 
ऊषा के लिए बहुत-से उपहार लाया था। वे सब मेरे पास थे। इन सबका किस 
तरह उपयोग करना होगा, यह सब मैंने सोच रखा था । 

हा, तो मैं कह रहा था कि वह ज्यो ही मेरे निकट आएगी, उसका घूघट हटा, 
लज्जावनत मुख उठाकर मधुर चुबन लूगा। ओह, पति का प्रथम चुबन नववधू के 
लिए कैसा अमिट स्तेह-चिह्न होगा ! वह फिर धीरे-धीरे मेट्रे पास आएगी, मैं उसे 
अकगत करूगा, मीठी बातो से सकोच दूर करूंगा, उसे प्रेम मे डुबो दूगा; वह मेरे 
चरणों को चूमेगी, मुझे पाकर धन्य होगी, चिएवियोग के लिए रोएगी। अरे, 
वह साक्षात्‌ कालिदास की शकूतला की भाति प्रेम-विह्नला होगी । उस दिन में 
घकुन्तला को कई बार पढ़ गया। 

पर जब वह आई तो मैंने अपनी आशा के बिल्कुल उल्टा पाया | लेवेडर और 
सेट का नाम न था। वह एक साधारण, किन्तु उज्ज्वल साडी पहने थी। पेर मे 
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वेश बिल्कुल सीधा-प्तादा था। हा, उसे उज्ज्वल और सोफियाना कह सकते हैं । 
उसने न नमस्ते किया, न हाथ जोड़े । वह सिक्ुड़कर पलग के पास भी खड़ी नही 
हुई, आकर धीरे से कुर्सी खीचकर उसपर बैठ गई । इसके बाद तनिक मुस्कराकर 
उसने कहा--कहिए, आप प्रसन्न तो है ? 

भई वाह ! यह कसी नई-नवेली वधू ? मैने आख फाड़कर उसकी ओर देंखा। 
देखते ही आखे जल उठी । वह न तो वैसी सुन्दर ही थी, और न उसका रंग ही 
गोरा था। मैं क्षणभर ही में अपने क्लास की सब युवतियों से उसका मिलान कर 
गया । भला कहा वे परियां और कहा यह :! मेरा हृदय तिलमिला उठा। मैंसे 
ताने के तौर पर कहा--क्या आप ऊपारातनी की कोई दार्सी हैं? क्या सदेश लाई हैं 


आप ? हि 
“यही कि ऊषाराती के स्थान पर आप मेरा स्वागत-सत्कार करे ।” 
“आप है कौन ? ” 
“ऊपषारानी मेरी दासी है।” 
“आपकी ? 


“जी हा, और उसका यह फैसला है कि मै उनके पति महाशय को अपना दास 
समभू। आप ही शायद उनके पति है ? ” 

उस साधारण प्रतिभाहीन मुख से ऐसी करारी“चुटीली बात सुनकर मैं दंग 
रह गया । वह नई-नवेली की मुलाकात का पुरानौ डिज़ाइन हवा हो गया। मैं न 
गुस्सा कर सका, न मेरे मुह से कोई बात ही निकली । मै चुपचाप उस मुहन्ञोर 
बालिका के मुस्कराहुट-भरे, फड़कते होंठो को देखने लगा। उसे देखकर मैं खड़ा नही 
हुआ, उसका स्वागत नही किया, उसके साधारण रूप की अवहेलना की, इसके 
कारण उसकी आखो मे एक चमक--जो उन चुभती हुई तीखी बातों के साथ 
निकली थी--देखकर मैं उसके रुआब मे आ गया । मैं सोचने लगा: इसी तरह 
क्या स्त्रियों का आदर किया जात्ञा है ? यही क्य₹ मेरी शिक्षा और सम्यता है ? 

ऊषा ने फिर कहा--समझे आप ? क्‍या आपको श्रीमती ऊषारानी के आज्ञा- 
पालन में कुछ आपत्ति है ! ह 

“कुछ भी नही !” अनायास ही मेरे मुह से निकल गया। 

“तब आप पलंग से खड़े हो जाइए । आपने एम० ए० तक शिक्षा पाई, उच्च 
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ससस्‍्कृति के लोगो मे रहे, पर आपको इतनी तबीज़ न आई कि स्त्रियों का मान कैसे 
किया जाता है।” 

बाप रे, नई दुलहिन से डाट खाकर, मै सचमुच लज्जित-सा होकर उठकर 
खड़ा हो गया; पर फिर भी अपनी अकड़ तो कायम रखी। 

मैंने कहा---अब क्या करना होगा ? 

उसने एक कुर्सी की ओर सकेत करके कहा--बैठिए, घबराते क्यो है ? 

यह खूब रही, नववध्‌ को देखकर मै घबराता हू ! मैने कुर्सी पर बैठकर 
कहा--घबराता क्यो हु ? 

वह खिलखिलाकर हस पड़ी। फिर उसने परीक्षा की, कालेज की, कालेज के 
जीवन की, भविष्य की, स्वास्थ्य की, न जाने क्या-क्या बातें करनी शुरू कर दी। 

मैं तो जैसे खो गया | उर्स रात्रि के धीमे प्रकाश में मैने देखा, मै किसी अत्यन्त 
स्‍्नेही मित्र से--जो अत्यन्त बुद्धिमान, कुशाग्र बुद्धि, वाकूपटु और मृदुभाषी है--- 
बातें कर रहा हूं ! मेरा विद्रोह तो गायब हो चुका था । थोड़ी ही देर मे मैने डरते- 
डरते उसका हाथ पकड़कर कहा--ऊषारानी, मुझे क्षमा करो। 

वह मुस्कराकर मेरी ओर देखने लगी। मैंने फिर कहा--क्षमा करो देवी ! 

उसने फिर कहा--किस अपराध की क्षमा ? 

मैंने कहा--मेरी आखे तुम्हें देखते ही जल उठी थी। मैने तुम्हारा बाहरी रूप 
देखना चाहा थां। अब से कुछ मित्रठ पहले तक मैं नहीं जानता था कि स्त्री के 
भीतर एक और चीज़ रहती है। मैं तो कुछ और ही सोच रहा था। 

“उसने हसकर कहा--एक गुड़िया-सी सुन्दर दुलहिन, जिसकी एक नाक, दो 

कान, एक मुह, दो आखें, सफेद चमड़ी, नन्‍्हा-सा शरीर, यही न ? 

“लगभग यही, / पर थोडा और भी कुछ।” 

“बह कालेज की संगिनियों का प्रदर्शन ? ” 

मैं चौका, मेरे मन की बात यह कैसे जान गई ? वह मुस्कराने लगी । 

मैंने कहा--ऊषा मुझे क्षर्मा करो | अपने इस दास को क्षमा करो । 

उसने कहा --दास को क्षमा कर सकती हू, पर पति को नहीं। वह धीरे से 
अपनी कुर्सी से उठी, और एक मुग्धा बालिका की तरह मेरी गोद में आ बेठी ! 
उसके शिथिल बाहु मेरे गले में आ गए, मैं उस जीवन-सग्रिनी सखी को---जिसने 
मेरे विद्रोह को विद्रोह से विजय किया था--इस प्रकार विजित देख फूला अगर नहीं 


बाहर-भीतर २३३ 


समाया। मैंने उसे हाथों-हाथ उठाकर हुदय से लगा लिया ! 

कुछ देर तक हम दोनो दुनिया को भूले बैठे रहे । उसने मेरे गले मे बांहे 
डालकर हसते-हंसते कहा--मैने तुम्हारे पिछले तीत वर्षों की सो बातें पूछ डाली, 
पर तुमने मेरी एक भी नही पूछी | तो क्या मैं यह समभू कि तुम मेरी तरफ से 
बेफिकर हो ? 

मैं लज्जित हुआ। मैने कहा--प्यारी, तुमने तो आते ही युद्ध छेड दिया, और 
इस दास को ऐसा पछाड़ा कि मन सिद्दी-पिट्ी भूल गया । 

“अच्छा, लाओ, इस सुहाग-रात के उपलक्ष्य में मेरे लिए बया लाए हो ? ” 

मैं बहुत कुछ लाया था--सोने की चेन, घड़ी, एक कीमती बनारसी साडी, 
एक-दो जड़ाऊ गहने, पर वे सब क्या इस महामहिमामयीं, गौरवशालिनी पत्नी 
के योग्य थे 7--मैंने लज्जित होकर कहा--तुम्हारे योग्य तो कुछ नही है ऊषा, 
देते लाज लगती है । 

_देखू तो ।” 
2आडिसते एक-एक वस्तु को देखा, हसी। उन्हें आदर और उछाह से पहना, फिर 
प्यार-भरी दृष्टि से मेरी ओर देखकर कहा--सुहागरात तो तुम्हारी भी है, कुछ 
मुभसे उपहार न लोगे ? 

“मैंने तुम्हे पा लिया, अब और कुछ न चाहिए। 

“मैंने भी तो तुम्हें पा लिया, फिर भी मुझे उपहार मिले ही । तुम्हारे लिए मैं 
भी कुछ लाई हू । 

मैंने सोचा : राजासाहब ने कुछ रुपये दिए होगे, या कोई चीज़ । मैंने कह्ौ-- 
रहने दो, मुझे अब और कुछ न चाहिए । 

“हा, वह कुछ उतनी कीमती चीज़ नही है, पर वह मैं तुम्हारे लिए लाई 
उसके मानी चेहरे पर फिर वही तेज और नेत्रों मे चमक उत्पन्त हो गई। मैने 
जल्दी से कहा--तौ मेरी रानी, दो व, मै उसे पाकर कतार्थ हो जाऊ । 

उसने धीरे से आचल से पूक कागज़ निकालकर मेरे हाथ मे दे दिया। मु 
कौतूहल हुआ। क्‍या रायसाहब ने मुझे दान-पत्र दिया है ? रोशनी तेज़ करके देखा 
तो दंग रह गया। यह ऊषा के बी० ए० आनसं में प्रथम श्रेणी में पास होने का 
सटिफिकेट था । 

मैंने सपने मे भी नही सोचा था कि ऊपा इतनी उच्चदिक्षा प्राप्त है। मैं पागल 


२३४ बाहर-भीतर 


की भाति ऊषा की ओर दौडा। मैंने कहा--ऊषा, मेरी रानी, मेरी मालकिन, 
नमने मेरा जीवन सफल कर दिया ! 

ऊषा ने धीरे से कहा--इन तीन वर्षो में यही कर सकी । 

उसका स्वर काप रहा था। दूसरे ही क्षण हम दोनो एक थे । हम लोग प्रेमी 
ही नहीं, गम्मीर दम्पति है। हमारे प्राणो से प्राण और शरीर से शरीर घुलकर 
एक हो गए है। हम भीतर तक स्त्रीत्व और पुरुषत्व को देख चुके है, बाहुर के लिए 
हम अधेड़ है । 


विधवाश्रम 


इस कहानी में बहुत तीज व्यंग्य ओर असन्‍्तोष की भावना में लेखक ने 'विधवा- 
श्रमों? के भीतर कुत्सित जीवनों का भण्डाफोड किया है--जिनकी स्थापना 
आयेसमाज ने उसकी अत्यन्त आवश्यकता समझकर की थी। ओर वे अन्त में 
सच्चे अर्थों में कुहनखाने बन गए | लेखक को कुछ दिनो तक बिल्कुल निकट 
से ऐसी संस्थाओं को देखने का अवसर मिला दे इसलिए इनके ये रेखाचित्र 
काल्पनिक नहीं सच्चे है | 


एक गन्दी और तग गली के भीतरी छोर पर, पुराने पक्के दुमंजिले मकान के 
भीतरी हिस्सो मे, एक कोठरीनुमा कमरे में चार मृ्तिया एक टेबिल पर बैठी धीरे- 
धीरे बाते कर रही थी। यह मकान वास्तव में विधवाश्रम था और यह मनहूस 
कमरा था उसका दफ्तर । 

टेबिल पर कुछ मेले रजिस्टर, पुरानी पुस्तके, दो-एक साप्ताहिक पत्र, कुछ 
कागज और कुछ चिट्ठिया अस्त-व्यस्त पड़ी थी। 

चारो व्यक्तियों से जो प्रधान पुरुष थे, उनकी उम्र कोई पचास वर्ष की होगी। 
उनका रग कतई ताबे की भाति, चेहरा साहबनुमा सफाचट, बदत गठीला, कद 
ठिगना, चाल बिजली के समान, दृष्टि साप के समान थी। हृदय कैसा था, इसका 
भेद बह जाने जो वहा की सैर कर आया हो। आप विशुद्ध खद्दर पहनते थे और 
किसीको सम्मुख देखते ही मृस्कराकर तिरछी गद्देन करके दोनों हाथ जोडकर 
नमस्ते करते.थे। आपका असली और पुराना नाम तो था सुखदयाल, परन्तु जाप 
बहुतायत से डाक्टर साहब के नाम से ही पुकारे जाते थे। आपने कब, कहा और 
कितनी डाक्टरी पढ़ी, यह जानने का अब कोई उपाय नहीं। एक युग हो गया तभी 
से आपका यह नाम पेटेण्ट हो गया है । सुना है, बहुत दिन हुए---आप किसी गरुरु- 
कुल मे कम्पाउण्डर थे । वहा के रसोइए, कहार और कोई-कोई बह्मूचारी भी आपको 
डाक्टर ही कहकर पुकारते थे, तभी से आपका यह नाम पड़ गया । 

र१० 
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आश्रम में आने पर आपको तीन नाम और पेठेण्ट करने पड़--पिता जी, 
अधिष्ठाता जी और सरक्षक जी । 

चारो धर्मात्मा बैठे धीरे-धीरे बातचीत कर रहे थे कि भीतर से एक स्त्री ने 
आकर कहा--पिता जी ! लुगाइयां तो दोनो बहुत बढिया है । 

“अच्छा ! १! 

“दोनो की उठती उम्र है, रंग भी खूब निखरा हुआ है, प्र दोनो बुरी तरह 
रो रही है। 

“अच्छा, उन्हे कुछ खिला-पिलाकर बातचीत से खुश करो, और अलग-अलग 
कोठरियो मे सुला दो ।” इतना कहकर पिता जी, उफे डाक्टर जी, उफे अधिष्ठाता 
जी ने बृढे बकरे की तरह दात निकाल दिए और अपनी मनहस आखो को क्षणभर 
के लिए सामने बिखरे हुए कागजो पर से उठाकर बात करनेवाली धरमपुत्री (?) 
की ओर घूर दिया। धरमपुत्री उसी तरह कटाक्ष फेक और दातो की बहार 
दिखाती हुई चल दी । 

इस धरमपुत्री की उम्र लगभग तीस वर्ष, रंग कोयले के समान, जिस्म लम्बा, 
बदन छरहरा और चेहरा पानीदार था। दात चमकीले, आखे तेज़ और चचल 
तथा वाणी साफ और लच्छेदार थी। यही आश्रम की सरक्षिका, इस छोट-से स्त्री- 
जेलखाने की सुपरिण्टेण्डेप्ट, और इस पाप-महल की सर्वेतन्त्र स्वतन्त्र महारानी 
थी। नाम था प्रेददेवी। * 


शक 


“उसी दिन, दिन के तीन बजे विधवाश्रम के बाहर बैठकखाने में, चारो मूर्तियां 
एक टेबिल पर विराजमान थी। चारों षुरुषों मे जो प्रधान पुरुष थे---वे वही हमारे 
डाक्टर जी थे। वे अपने स्वभाव-सिद्ध ढंग पर गर्दन टेढी किए पेसिल से लिखते 
हुए कुछ भुनभुनाते जाते थे । उनकी बाई ओर जो व्यक्ति थे; उतका मुह पिचका 
हुआ, आखे गढ़े मे घुसी हुई, लम्बी गर्दन और बडी-सी नाक थी, सिर पर मैली 
खद्दर की टोपी थी। ये बड़े ध्यान से डाक्टर जी की बात में दत्तचित्त हो रहे थे। 
असल में ये आश्रम के सेक्रेटरी थे और सिफे पच्चीस रुपये आनरेरियम पाते थे | 
उनके बराबर तीसरे व्यक्ति एक नवयुवक थे। इनकी घिनौनी मृछे बड़े भहे ढंग से 
मुख पर फैल रही थी। अआंखो मे शरारत और चेष्टा में बदमाशी साफ भलक रही 
थी। ये डाबटर जी के हुक्म के मुताबिक सामने रखे हुए, खुले कागज़ों की फाइल 
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में कुछ काट-छाट कर रहे थे । उन्हे आश्रम से तीस रुपये महीना वेतन भी मिलता 
था। बेचा रों के ऊपर रात-दिन का, आश्रम और उसमे रहनेवाली स्त्रियों की' 
रक्षा का असह्य भार था। विवश उन्हे रात को भी नौकरी से फुर्सत नही मिलती 
थी, हालाकि आप बहुत कुछ शिकायत किया करते थे। पर इस गर-फुर्स ती मे आप 
कितने खुश थे, सो भगवान जानता है। ये एक तौर से इस मंडली में गुड़ के चिउटे 
हो रहे थे । इनका नाम था गजपति । 


दूनकी बगल में लाला जगन्नाथ बेठे थे। इनका स्थाहफाम चेचक से गुदा 
मुह, भद्दी-सी आंखे, नाटा कद और बात-बात मे सनक-सी उठना--इनके व्यक्तित्व 
को सबसे पृथक्‌ कर रहा था। आपकी उम्र पचास के लगभग थी | आप सुख पर 
गम्भी रता और भव्िति-भाव लाने के लिए जो चेष्ट प्रायः किया करते थे, उससे 
ऐसा प्रतीत होता था, मानो आप अभी रो पडेगे | शायद इसी चेष्टा के फलस्वरूप 
आपका होठ नीचे को लटक गया था और चेहरा कुछ लम्बा हो गया था। 

लेख को ठीक करा डाक्टर जी बोले---बस, अब हिसाब मे जो थोडी-सी भूल' 
है, उसे तुम ठीक कर-करा लेना। परन्तु सुनो, कल ही तो अन्तरग मीटिग है । 
सब कागजात आज ही रात को तैयार और साफ हो जाने चाहिए। पीछे का 
बखेडा रहना ठीक नहीं । 

“बहुत अच्छा ! परन्तु वे दो सौ रुपये, जो कुन्ती की शादी मे वसूल हुए हैं, 
किस मद में डाले जाएं ?” 

“किसीमे भी नही, अभी उनकी बात छोडो, उनका हिसाब मै पीछे दृगा । 
तुम्हे अपना हक तो मिल गया न ? ” 

“कहां, सिर्फ़ पच्चीस मिले है । 

“तब यह लो पाच और, यह हिसाब तो साफ हुआ। आप लोगो को भी तो 
इस विवाह का हिस्सा मिल गया है ? ” 

दोनो अन्य पुरुषों ने भी स्वीकृति दे दी। इसपर डाक्टर जी कुछ कहना 
चाहते थे कि एक वृद्ध स्त्री ने द्वार मे घुसकर मूर्ति-चतुष्टय को वरती में साथा 
टेककर प्रणाम किया । 

मजपति ते कहा--माई, क्‍या है ? 

“महाशय जी ! मेरी यह फुफेरी बहित की लड़की है। बेचारी बाल-विधवा 
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है, न कोई आगे न पीछे | मैं अन्धी-धुन्धी ब्रुढिया हु, इसकी कहा तक देख-भाल कर 
सकती हू । घर में इसका मन नही लगता। सद॑व द्वार पर खडी रहती है। कहती 
ह-सधवाओ जैसा बनाव-सिगार क्या इसको रुचता है ? पर यह एक नही सुनती । 
आपकी मैंने तारीफ सुनी है, खराव औरतो को आप सुधारते है, उनकी रक्षा करते 
और उन्हे सन्माग पर लाते है । महाराज, आप क्पा कर इस लडकी का उपाय 
कीजिए। 

इतना कहकर उसने अपने पीछे सिकुड़ी खडी बालिका को धकेलकर आगे 
किया और माथा टेकने का आदेश दिया। वालिका आगे दो कदम बढकर ठिठक 
गई । बोली नही, न उसने माथा' ही टेका । केवल एक बार भयभीत नेत्रो से मडली' 
को देखा । एक क्षीण हास्य-रेखा उसके मुख पर आई और वह चुपचाप खडी धरती 
को निहारने लगी। ः 

तीनों आदमी उस शर्माई हुई बालिका को एकटक देखने लगे | मण्डली विच- 
लित-सी हो गई । 

गजपति ने कहा--बुड्ढी मां, तुमने अच्छा किया इसे यहा ले आई। यहां ड्सकी 
हमजोलिया बहुत है। अच्छा, इसे ज़रा आने-जाने को कहो। क्‍यों जी, तुम्हारा 
ताम क्या है 7--इतना कहकर गजपति ने उसके कन्धे पर हाथ धर दिया। 

डाक्टर जी ने कहा--ठहरो, उसे सामने वाली कोठरी मे बैठने दो, मै इससे 
अभी बात करूगा ।---बालिकी तत्काल कोठरी की ओर चली गई | वद्धा बैठी 
रही, राजा जगन्नाथ उसे उपदेश देने लगे । 

बालिका वास्तव में यहा की घूराधूरी देखकर घबरा उठी थी। वहा से वह 
जान बचाकर कोठरी मे भाग गई । और चाहे कोई न जाने, परन्तु स्त्रिया बदमाणों 
की पापदृष्टि को खूब पहचानती है। 

इसके बाद डाक्टर जी उठकर कोठरी मे घुस गए, दरवाज़ा उृढ़का दिया। 
यह देखते ही गरीब बालिका सूख गईं। वह वहा से उठकर बौहर को जाने की 
चेष्टा करने लगी । डाक्टर जी ने हाथ पकड़कर कह्ल--ब्रेटी ! डर क्या है, घबराने 
की बात नही । 

इतना कह वे कनखियो से देखने लूगे। बालिका सिकुड़कर बैठ गई और 
उनकी बात की प्रतीक्षा करने लगी । 

डाक्दर जी ने कहा--तुम्हारा नाम क्‍या है ? 
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“बन्दन ! 

“बहुत सुन्दर नाम है । अच्छा, यह तो बताओ--तुम्हारे मन में कभी किसी 
तरह की उमंग तो नहीं उठती ? 

बालिका समभी नही । वह बडी-बड़ी आंखें उठाकर डाक्टर जी की ओर देखने 
लगी | 

“आह ! समझी नही, (कन्धे पर हाथ धरकर और पास खिसककर) अभी 
नादान बच्ची हो । मन के भाव समझती नही। खैर देखो, तुम चाहो तो यहां 
आश्रम मे रहो, चाहे कभी-कभी आया करो। कुछ रुयये-पंसे की जरूरत हो तो 
मुझसे कहो। देखो, भेद-भाव मत रखना । अब मैं तुम्हारा रक्षक हुआ | क्यो, हुअ" 
ने ? बोलो !” न 

बालिका बिना हाथ-पैर हिलाए चुपचाप बैठी रही । उसके बदन पर पर्सीना 
आ रहा था । 

डाक्टर जी ने उसकी कमर में हाथ डालकर अपनी ओर खीचते हुए कहा-- 
जवाब तो दो ! 

बालिका ने तिनककर कहा---आह + यह क्‍या करते है, अपना हाथ खीच 
लीजिए । 

“ऋरध मत करो। जब मैं रक्षक हुआ तो जो पूछगा बताना पड़ेगा, जो कहूंग" 
करना पडेगा, किसी बात मे उत्ज न करना। देखाँ, तुम्हारी यह साड़ी कितनो 
पुरानी और गन्दी हो गई है। ये रुपये ले जाओ, नई ले लेना ।” 

इतना कहकर डाक्टर जी ने पाच रुपये का एक नोट उसके हाथ परी घर 
दिया । बालिका नोट देखकर घबरा उठी, ले या न ले---न समझ सकी । उसके सन 
मे नई साडी पहनने की लालसा जागरित हो उठी । वह उत्सुक होकर डाक्टर जी 
के सफाचठ मुख को देखने लगी । 

डाक्टर जी ने कहा--नोट को सम्हालकर रख लो | जेब तो है न ? चोलो में 
रख लो, गिर न जाए। ठहरो मै रखे देता हु। * 

बालिका न रोष, न निषेध कर सकी । डाक्टरजी ने उसकी चोली में हाथ घुसेड 
दिया । एक पैशाचिक आवेश से डाक्टर जी का लाल चेहरा और भी लाल हो उठा | 

बालिका घबराकर उठ बैठी, और उसने धडाम से किवाड खोल दिए। 
डाक्टर जी हड़बड़ाकर उठ बैठे । उन्होंने धीरे से कहा--अच्छा, बाकी बातें फिर 
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होगी, परसों इसी समय आना । पर देखना; रुपयो की बात किसीसे न कहना; 
समझी ? 

“पर जब ख्चे करूंगी, तब तो भेद खुलेगा ही ? ” 

“कह देना किसी सहेली ने दिया था, या पड़ा पा गई थी। 

“खैर, आप बेफिक्र रहे मै सब ठीक कर लूगी।* 

अब डाक्टर जी दुलार से बालिका के गाल पर चुटकी लेकर बाहर चले आए | 
हसकर बुढिया से कहा-लड़की बड़ी सीधी है, दो-चार बार आने से समझ 
जाएगी। न होगा तो यहां कुछ दिन रख लिया जाएगा। 

बुढ़िया ने कहा--भगवान्‌ आपका भला करे। आपने बडा भारी धर्म का बीडा 
सिट पर उठाया है ।--इतना कह और घरती में माथा टेक बुढ़िया रवाना हुई। 


डाक्टर साहब आश्रम के भीतरी कक्ष मे एक शतरजी पर बेठे थे। सामने एक 
नवयुवती सिकुड़ी हुई बैठी थी । डाक्टर साहब मन लगाकर उसे सन्‍्मार्ग पर लाने 
की चेष्टा कर रहे थे । उन्होंने कहा--देखो बेटी, मै तुम्हारा धर्म का पिता हुं और 
रक्षक है । समझती हो न ? 

“जी हा, आपने पत्र मे भी यही लिखा था इसीसे आपपर विश्वास करके चली 
आई हूं। आपकी धर्म की पुत्री हूं। आह, मैं बड़े दृष्टो के फन्दे मे पड़ गई थी। कहने 
को समाजी, पर परले दर्जे के लुच्चे, औरतो का व्यापार करनेवाले ।” 

“अच्छा, तुम कहा जा फसी थी ? खेर,जाने दो इन बातो को। तो देखो, जब 
मैं तुम्हारा रक्षक और धर्मपिता हुआ, तब तुम्हे मेरे कहने के अनुसार काम भी 
करना होगा । तृम जानती हो, मैं सदेव तुम्हारी भलाई की बात ही सोचूगा ।* 

“मुझे आपका भरोसा है। 

“अच्छी बात है, तुम्हेतीन दिन यहां आए हुए । कहो, कोई कष्ट तो नहीं है ? ” 

“जी नही ।” 

“खाने-पीने की दिक्कत ? “ 

“जी, कुछ नही । 

“कपड़े-लत्ते तुम्हारे पास काफी हैं न. ? 

अजीहार?” 

“द्धेर, मैं दो जोड़ा साड़ी तुम्हें आज ही और भिजवाए देता हू्‌। तुम कसी 
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सांडी पसन्द करती हो, रेशमी कोर की न ? ” 

“जी, जेसी मिल जाए।” 

“जैसी चाहोगी बैसी ही मिल जाएगी ! खेर,तुम्हे कुछ जेब-ख्च भी चाहिए ? ” 

“जी नही, मेरे पास कुछ रुपये है।” 

“अच्छी बात है। हां, एक बात--यहां जेवर पहनने का नियम नही है! 
तुम्हारे गहने सब कोष मे जमा होगे।”' 

“कोष क्या है ? ” 

“आश्रम का कोष---यानी खजाना । जब तुम्हारा विवाह होगा, तब वापस 
दे दिए जाएगे।* 

“मगर मै विवाह तो कराने की इच्छा ही नही करती ।” 

“यह कैसी बात है ? फिर यहां आई क्‍यों हो ?” 

“मैं तो विद्या पढ़कर केवल अपना धर्म सुधारना चाहती हूं ।” 

“परन्तु जवान लड़कियो का धर्म सिफ विद्या से ही नही बचता ।” 

“तब ?” 

“उन्हे ब्याह करता चाहिए ।” 

“ब्याह तो एक बार हो चुका, वही तकदी र मे होता तो तकदीर क्यो फूटती ? ” 

“यह ससार के कारखाने हैं, सब दिन एक-से नही रहते। कहा है, बीती ताहि 
बिसार दे आगे की सुधि लेहु । 

“मै तो विद्या पढने ही आई हू ।” 

“विवाह कराके विद्या भी पढना । 

“विवाह कराना मैं नही चाहती ।* 

“तुम्हे अवश्य विवाह कराना चाहिए।” 

“मै धर्मक्राज मे,जीवन व्यत्तीत करना चाहती हु ! ” 

“तुम्हारा विवाह किसी धर्मोपदेशक से करा दिया जाएगा।” 

“पर यह मुझे पसन्द नही, भुझे विवाह से घणा है ।” 

“यह तुम्हारी नादानी है ।* 

“आप मेरे पढ़ने-लिखने का बन्दोबस्त कर दें । 

“परन्तु यह विधवाश्रम है, कोई कन्या पाठशाला नही ।” 

“आपने लिखा था कि पढ़ने का प्रवन्ध हो जाएगा।* 
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“प्र विवाह के बाद ।” 

“विवाह के बाद आप क्या यहां रख सकेगे ? 

“यहा रखने ही से क्या, जो विवाह करेगा वह पढ़ाएगा। ” 

“और यदि मैं विवाह न करू ? ” 

“अवश्य करना पडेंगा ।” 

“में विवाह नही करूगी । 

“कह चका, अवश्य करना पडेगा। 

“तब मुझे चली जाने दीजिए, मैं यहा न रहगी । 

“यह भी असम्भव है। 

“असम्भव क्यो ! ” 

“नियम है। 

“यह तो धीगामुदती है । 

“तुम चाहे जो कुछ समझो ।” 

“मैं यहा एक मिनट भी नही रह सकती |” 

“तुम यहा से जा नही सकती ।” 

“देख कौन रोकता है ? ” 

डाक्टर ने सकेत किया । गजपति और जगन्नाथ अधिष्ठात्री देवी के साथ आ 
हाजिर हुए । डाक्टर ने कहा--इस बेवकूफ को समभझाकर राजी करो |--और वे 

चले गए। 
" युवती जबरदस्ती बाहर जाने लगी । 

गजपति ने कहा--जोर क्यो करती हो, जोर हममे भी है। बात समभो- 
समभाओ, ज़ोर से कुछ नहीं बनेगा। 

“मैं कुछ नही सुनती, मैं अभी जाऊगी ।” 

“जा नहीं सकती ।” 

क्या मैं कैदी है 

“जो कुछ समझो ।” 

“तुम सब.लोग एक ही से पिशाच हो, धर्म की टट्टी मे शिकार खेलते हो ।” 

“जो जी में आए सो बको ।” 

“क्या तुम जबरदस्ती शादी करना चाहते हो ? ” 


हक 
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“ओर आश्रम हमने किसलिए खोला है ? ” 

“मैंने समझा था कि विधवाओं को शिक्षा मिलती है। रोठी-कपड़ा मिलता 
है, वे स्‍्वावलम्बिनी बनाई जाती है ।” 

“और तुम्हे यह नही मालूम कि उनकी शादियां भी होती है ? 

“मैं समझती थी, जो शादी कराना चाहे उसीकी शादी होती होगी । 

“बस यही गलती है। इस तरह यहां पछियो का बसेरा बसाया जाए तो आश्रम 
का दिवाला ढो दिन मे निकल जाए। यहा तो नया माल आया--इधर से उधर 
चालान किया, आश्रम का भी खर्च निकला और तुम लोगो का भी भला हुआ ।” 

“मैं अपना भला कर लूगी, तुम अपना खर्च ले लो और मुझे जाने दो ।* 

“खर्चे कहा से दोगी १” 

“और कुछ मेरे पास नहीं, जो दो-चार गहने है उन्हें ले लो ।” 

“लाओ, ये तो कोष मे जमा होंगे ।' 

युवती ने गहने उतार दिए। उन्हे गजपति ने हाथ में लेकर कहा--हमने तार 
देकर तीन आदमी पजाब से तुम्हारे लिए बुलाए हैं। वे आज रात को आ जाएगे। 
एक तो आ भी गया है, अब यह तुम्हारी पसन्द पर है, जिसे चाहो पसन्द करो | 

. इतना कह और' बिना उत्तर की प्रतीक्षा किए, उसने उसे पीछे को ढकेल 
दिया । 'जब तक वह सम्हले, गजपति ने बाहर निकलकर सांकल चढ़ा दी और 
कहा--भागने की चेष्टा के भय से ऐसा किया गया है, बुरा न मानना । अभी विवाह 
को ना-न्‌ करती हो, जब सुन्दर जवान देखोगी तो खुश हो जाओगी। दिनभर पड़ी- 
पड़ी सोच लो । 

इतना कहकर तीनों चल दिए। युवती भौचक-सी खड़ी रह गईं। फिर वह 
ज़ोर-जोर से किवाड़ पर हाथ मारते और चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगी । 


“देखो सावित्री, आज तुम्हारी शादी फिर निश्िचत हो गई है। और इस वार 
भी तुम्हें वही चालाकी करनी होगी । तुम कुछ नई तो हो नही, सब बातें जानती 
हो [! 

“अब इस बार मुझे कहा जाना होगा ? ” 

#दूर नही, करनाल के पास एक कस्बे से ।” 

“हे ईइवर, वहा मेरा दिल कैसे लग्रेगा ? ” 
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“दिल की एक ही कही, दस-पन्द्रह दिन यही काट सकती हो ? ” 
माल-मलीदे तो खूब मिलेगे ? ” 

न ख़्ब ! ३) 

“और वह उल्लू ?” 

“बह एक बूढा खूसट है, शूब बनाना ।” 

“कुछ भमडा-बखेडा तो खडा न होगा ? ” 

“भगडा क्‍या होगा ? ” 

“खेर, सुभे क्या मिलेगा ? 

“सैर-सपाटा, माल-टाल और बढिया साड़ी, जूता, मोज़ा और तीन-चार अदद 
नये गहने । 

“और रुपये ? रुपये इससे न जमा कराए जाएंगे ? ” 

“पांच सौ तो बधी बात है, उसका क्या कहना ! 

“पर इस बार सब रुपये मै लूगी ।” 

“वह कैसे हो सकता है, पहले की भांति अद्धम-अद्धा पर सौदा होगा ।” 

“अच्छी बांत है, मुझे मजूर है । 

“तब नहा-धोकर सिगार-पटार कर लो । उल्लू को सामान का पर्चा उतरवा 
दिया है, लेकर आता ही होगा । साडी त्‌म स्वयं पसन्द कर लेना । 

उपय॑क्त बातचीत विधवाश्रम की अधिष्ठान्नी देवी और एक यवती में हो 
रही थी। बातचीत करके अधिष्ठात्री जी चली गई और युवती कुछ सोचकर हस 
पडी | उसने उगली पर गिनकर आप ही कहा--एक-दो-तीन ! यह तीसरा उल्लू 
है। ।इममे भी खूब मज़ा है ।--थोड़ी देर तक वह अपने भूतकाल को सोचने लगी। 
वह वर्तमान जीवन से उसका मुकाबला करने लगी---क्या यह अच्छी बात है ? 
पति के घर में कसी सुखी थी ! ज़रा-सी बात पर लड़कर निकल भ्रागी, और ये 
दुष्ट मुझे फांस लाए। अब यहा अजीब शादियां होती हैं, रुपया गाठ मे करो, दुल- 
हिन बनो, ब्याह करो और फिर चकमा देकर भाग आओ फिर ब्याह कर लो । 
पकड़ी जाओ, तो कह दो कि जुल्म करता है, मारता है । जय गगाजी की ! 

युवती फिस्जरा हस दी। फिर कुछ सोचने लगी । थोड़ी देर में उसने एक 
महरी को पुकारकर कहा--ज़ रा बलबन्त को तो बुला दे । 

बलवन्त एक तीस वर्ष का हट्टा-कद्ठा, किन्तु मेला-कुचेला आदमी था। उसकी 


हर 
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आखें छोटी, नाक पतली और लम्बी, माथा तग और पीला था। उसके दात 
बडे गन्दे थे, और मूछें बडी बेतरतीब थी। वह ठिगना, मोटा और बेह॒दा-सा आदमी 
था। उसने आकर जरा हसकर कहा---क्या हुक्म है ? 

“वही मामला है, बस समझ लो ।” 

“सब समझ चुका हूं, सुत लिया है।” 

“बताओ फिर क्या करना होगा ? ” 

“करना-धरना क्या है, ज़रा शर्मीली नवेली बनकर चली जाओ। दस-पांच 
दिन खूब शर्मीली बनी रहना, बूढे को अच्छी तरह सुलगाना। पात-सात गहने वसूल' 
करना, उसे रिफ्ाना | मौका पाकर चिट्ठी मे भागने की तारीख लिखना; समय भी 
लिख देना | समय वही सन्ध्या का ठीक है । मै गली में मिले जाऊगा, सवारी तैयार 
रहेगी । हम लोग अगले स्टेशन से सवार होगे । पांच-सात दिन पहले की भाति सैर 
करेगे, फिर यहा आएगे ।” बलवन्त ने युवती को घुरकर हंस दिया। युवती ने 
नटखटपने से हसकर कहा--बस, इस बार तुम्हारे चकमे में मै नही आने की, से र- 
सपाटा नही होगा, मै सीधी यही आऊंगी । 

“कैसी बेवकूफ हो, जब वह यहां ढूढ़ने आएगा, तब क्‍या होगा ? ” 

“मैं क्या जानू ? 

“बस, तो जब ऐसी अनजान हो तो जैसा हमारा बन्दोबस्त है, वही करो। 
तृम्हारे गायब होते ही वह सीधा यहीं दौड़ेगा । और आश्रम का कोना-कोना छात- 
कर चला जाएगा। बस आश्रम की ज़िम्मेदारी खतम । फिर दूसरा उल्लू देखेंगे । 

“और इतने दिव तुम अपनी मनमानी करोगे ? ” ० 

“देखो प्यारी, मेरे विषय में ऐसी बात मत कहो | दो-दो बार तुम्हारे लिए मै 
जान हथेली पर धर चुका हूं । तुम्हे मैं दिल से चाहता हूं। अन्त मे तो और दो-चार 
खेल खेलकर तम मेरी, होगी ।” 

“चलो हटो, मै तुम्हारा मतलब खूब जानती हूं । तुमने जानकी से भी ऐसे ही 
कौल-करार किए थे। आखिर जब झगड़ा पडा तौ साफ बच गए, वेचारी को जेल 
जाना पड़ा । 

“नही प्यारी, ऐसा न कहो; कसूर उसीका था। 

“खैर, जाने दो । तो अब क्या बात पक्की रही ? 

“वही, जो मैं कह चुका हू । 
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“मैं तुम्हे खत लिखूगी । ” 

“हा, उसमें इशारा-भर कर देना कि कौन तारीख ।” 
“अच्छी बात है | 

“बाकी सब काम मैं स्वय कर लूगा |” 

“बहुत अच्छा ।” 

“पर, आज'"* 


“चलो हटो, आज मेरी शादी है, ऐसी बाते मत करो |” 
“अच्छा देखा जाएगा ।/--यह कहकर दृष्टतापूर्ण सकेत करके वह चला गया । 


“महाशय जी, पांच सौ रुपये तो मैं जमा कर चुका, अब ये दो सौ किसलिए 
मागे जाते हैं ? ” हे 

“महाशय जी, वे पाच सौ रुपये तो स्त्री-धन है। यदि तुम उसे त्याग दो, उस- 
पर जुल्म करो, उसे दगा दो, तो वह क्या खाएगी ? वह तो कही की न रही न ? 
इसका तुम्हे अभी इकरारनामा लिखना पड़ेगा।” 

“खैर, वह मै लिख दूगा, कही घर-गृहस्थी में ऐसा भी होता है ? महाशय जी, 
में गहस्थ आदमी हूं, लुच्चा-लुद्धाड़ा नही ।” 

“तभी ऐसी देवी आपको दी गई है, दुनिया में चिराग जलाकर भी देखोगे तो 
ऐसी लड़की नही मिलेगी ।*” 

“यह आपकी मेहरबानी है।” 

“तब लीजिए, यह रहा इकरारवासा; दस्तखत कीजिए । आओ जी तुम बल- 
वस्त, गवाही कर दो। एक गवाही और चाहिए। अधिष्ठात्री देवी जी को बुला 
लो, वे कर देंगी | हा, वे दो सौ ? ” 

“व दो सौ किस मद में जाएगे ?” 4 

“आश्रम की मद में। महाश्य जी, आश्रम का खर्चा कहां से चलता है, यह 
तो सोचिए । लड़कियों को महीनो रखकर उनपरु कितना खर्च किया जाता है ! 
उन्तकी शिक्षा, परवरिश, उनके कुसस्कारो को दूर करके उनके विचारो को शुद्ध 
करना, उन्हे आदूर्श गृहिणी बनाना--यह सब मामूली बात थोड़े ही है । ये दो सौ 
रुपये आश्रम को दान सम भिए, इनकी आपको रसीद मिलेगी । खातिरजमा रखिए।” 

“मगर मै आश्रम को तो पचास रुपये प्रथम ही दे चुका हु ।” 
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“बह तो दाखिला फीस थी महाुशय जी !यह तो आश्रम का नियम है कि जबे 
कोई विवाहार्थी आए तो फीस दाखिल लेकर तब विवाह की चर्चा चलाई जाए ।” 

“मगर महाशय जी, ये दो सौ रुपये तो भार मालूम देते है।” 

“यह आप क्या कहते है ? सस्था को देने मे आप इधर-उधर करते हैं। 
सोचिए, यदि सस्था न होती तो कितनी देविया धर्म-अष्ट होती, और आपकी 
पैवाए भी कैसे हो सकती थी ? ” 

अधिष्ठाता जी, उर्फ पिता जी और वर में उपर्युक्त घिस-फिस बड़ी देर तक 
होती रही ओर तब उन्होने दो सौ के नोट गिन दिए। इसके बाद ही, स्वस्ति- 
वाचन, श्ञान्ति-प्रकरण का जबेर-शोर से पाठ हुआ । अग्नि प्रज्वलित हुई, दुलहिन 
आई और पवित्र वेदिक रीति से विवाह-कार्य सम्पन्न हुआ। विवाह होने पर 
अधिष्ठाता जी बोले--पन्द्रह रुपये और दीजिए ! * 

“यह किसलिए ? ” 

“पाच पण्डित जी की विवाह-दक्षिणा ; पांच की साडी अधिष्ठात्री देवी के लिए 
और पांच की मिठाई सब लड़कियों के वास्ते ।”” 

कुछ अनभने होकर पन्द्रह भी दे दिए। इसके बाद उन्होने घड़ी देखकर कहा--- 
प्रब आप विदा की तैयारी करा दीजिएगा । गाड़ी जाने में अधिक देर नही है 

“ पर अभी तो प्रीति-भोज होगा ।” 

“बस प्रीति-भोज रहने दीजिए ।” 

“ऐसी जल्दी नही । सब तैयार है। भला बिया भोजन विवाह कैसा ? ” 

“प्रीति-भोज का आयोजन हुआ । पुरोहित, अधिष्ठाता और अल्लम-गडुलम, 
जो वहा उपस्थित थे, सभी बैठे । भोज समाप्त होते ही हलवाई ने बिल अधिष्ठाता 
नी को दे दिया। उन्होने एक नज़र डालकर वर महाशय की तरफ संकेत करके 
छहा---आपको दो । 

वर महाशय ने घबराकर कहा---अब यह क्या है ? 

“अभी प्रीति-भोज हुआ न, उसीका बिल है” 

धयह भी मुझे चुकाना पड़ेगा ? 

“बाह महाशय जी, यह खूब कही ५ विवाह आपका होगा तो क्या बिल और 
गोई चुकाएगा । 

“इसका पेमेण्ट तो आश्रम को करना चाहिए ।* 
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“वाह, आश्रम तो आप ही की संस्था है, वह यह भार कंसे उठा सकती है ” 
सोचिए तो ।” 

बर महाशय ने जरा गुनगुने होकर बिल चुका दिया और कहा--अब आप 
जरा जल्दी कीजिए, गाडी के जाने मे वक्‍त बिल्कुल नही रहा है । 

“बस, अब विलम्ब कुछ भी नही है। विवाह आपका शुभ हो ।” 

इसके थोड़ी देर बाद ही वर-वधू विदा हुए। वधू ने हस-हंसकर सबसे हाथ 
मिलाए। किसी-किसीसे घृस-फुस बाते की और पतिदेव के साथ खट से कूदकर तागे 
पर चढ़ गई। 

यह असल वैदिक विवाह का प्रताप था कि वधू सेई नही, चिल्लाई नही, घूघद - 
किया नहीं, शर्माई नही-। बोलो वैदिक धर्मं की जय ! ! 


“कहिए, आपका! क्‍या काम है ? ” 

“मुझे आपसे एकान्त मे कुछ कहना है ।” 

“यहा एकान्त ही है, नि संकोच कहिए। इन लोगो से कुछ छिपा नही । 

“आपसे मै एक सहायता लेना चाहता हू।” 

“कहिए भी, क्या सहायता ? ” 

“एक लडकी का उद्धार करना है।” 

“कहा से ? ” 

“वेश्या के घर से ।” 

“वह लड़की कौन है ? 

“उसी वेश्या की कन्या ।” 

“आप क्यो उद्धार किया चाहते है ? ” 

“वह वहा रहना और कुकर्म कराना नही चाहती । उसकी मा उसे मजबु र क 
रही है, पर वह पसन्द नही करती |” 

“वह क्या चाहती है 7”? « 

“किसी भले आदमी से ब्याह करना चाहती है 

“वह भले आदमी शायद आप हैं ? ” , 

“जी नही, मैं तो ऐसा कर ही नही सकता । आप जानते हैं, जात-बिरादरी क 
मामला हैं।” 
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“तब फिर आपको उसकी इतरी चिता क्यों है ? लाखो वेश्याओ की लड़किया' 
यही करती है ।” 

“मै सिर्फ इसका उद्धार चाहता हूं, और आपकी सेवा से भी बाहर नहीं।' 

“आप किस तरह काम करना चाहते है--खुलासा कहिए ।” 

“सुनिए, मै किसी तरह उसे वहा से निकाल लाऊंगा, बाज़ार मे सौदा खरीदने 
के बहाने । उसकी मा मृझपर विश्वास करती है, भेज देगी। फिर मै उसे डिप्टी 
कमिरनर के पास भेज दूगा । वहा वह कह देगी कि मेरी मा मुझसे बुरा काम कराना 
चाहती है; उससे मुझे बचाया जाए। जब उससे पूछा जाएगा कि तू कहा जाना 
चाहती है, तब वह आश्रम मे आने को कह देगी। उसे आप यहा रख ले, और हम 
जिस आदमी से कहे उसकी शादी उसी रात को कर दे ।*ये दो सो रुपये आपकी 
नज़र हैं ।” 

“और वह आदमी कौन है ?” 

“मेरा नौकर है। 

“समभ गया, इस ढग से आप उस लड़की पर अधिकार करना चाहते है । 
मगर वह नौकर शादी होने पर आपके ह॒त्थे क्यों लडकी को चढने देगा ? 

“बह आठ रुपये माहवार पाता है । उससे हमने जबानी तय कर लिया है कि 
लडकी पर उसे कोई दखल नही होगा इकरारनामा भी लिखा लिया है कि इसकी 
मर्जी के माफिक अगर मै इसका भरण-पोपण न करे सक्‌, तो लड़की को स्वतन्त्र 

रहने का अधिकार है। वह इकरारनामा मेरे पास है ।” 

“बडे उस्ताद हो। दो सौ रुपये लाए हो ?” 

“ये हाजिर है। 

“जाओ अपना काम करो, लडकी को यहा भेज दो । मगर देखो, वह इस शादी 
में ना-नू तो नू करेगी? 

“ज़रा भी नहीं।” 
“तब ठीक।” 


“विधवाश्रम का आज वापिकरोत्सद था। समभास्थान खूब सजाया गया था। 
लाल-पीले कपडों पर वेद-मन्त्र लिखकर लटका दिए गए थे। धर्म और सत्यकर्म का 
प्रवाह बह रहा था। 'नमस्ते' की गूज आसमान को चीर रही थी। बहुत-सी स्थ्रिया 
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और पुरुष एकत्रित थे। सभास्थल खचाखच भरःरहा था। थोडी देर बैण्ड बज चुकने 
के बाद सभा की कार्यवाही प्रारम्भ हुईं। भीतरी ओर का एक छोटा-सा दरवाज़ा 
खुला और उसमे से पाच-छह आदमी निकले । ये सब अन्तरंग सभा के सदस्य थे । 
इन्हीमे हमारे पृवंपरिचित डाक्टर साहब तथा अन्य सत्पुरुष भी थे । 

उनके आते ही सभा मे तालियो की गड़गडाहट से सभा-भवन गृज उठा। 
इसके बाद ही लाला जगननाथजी ने चिल्लाकर कहा--मै प्रस्ताव करता हु कि 
आज की सभा में हमारे परम श्रद्धास्पद, आदरणीय श्री डाक्टर साहब सभापति 
का स्थान ग्रहण करे ।--गजपति ने प्रस्ताव का अनुमोदन किया । अब डाक्टर साहब 
भाति-भाति के मुह बनाए, उसी प्रकार टेढ़ी गर्दन किए, विविध रीति से शिष्टा- 
चार प्रदर्शन करते हुए अति दीन-भाव से सभापति के आसन पर जा बैठे, मानो 
उन्हे फासी लगाई जा रही थीं। उनके आसीन' होते ही फिर तालिया बजी । अब 
एक महाशय जी बडा-सा साफा सिर पर लपेटे उठ खडे हुए और बडे गर्वीले ढग 
से खड़े होकर एक भजन गाना प्रारम्भ किया । भजन क्या था, गद्य-पच्य का सम्सि- 
श्रण था। न सुर, न ताल। वे खूब चीख-चीखकर गाने लगे और साथ ही हार- 
मोनियम भी बजाने लगे | हारमोनियम खूब चीख रहा था । अन्तत. लोगो के कानो 
के पर्दे फटने लगे और वह गायन समाप्त हुआ। इसके बाद डाक्टर साहब ने खड़े 
होकर वव्तृता देती प्रारम्भ की : 

“भाइयो और देवियो ! आज आपके आश्रम का द्वितीय वाषिक उत्सव है। 
इस अवसर पर इतने आदमियों को एकत्रित देखकर मै फूला नहीं समाता हु। 
अभीशभन्त्रीजी आपको रिपोर्ट सुनाएगे। उससे आपको मालूम होगा कि अधो- 
गति के मार्ग में पतित भ्रष्टा स्त्रियों को पतन के महापक से उद्धार करने मे 
आश्वम ने समाज की कितनी सेवा की है। ईश्वर की कृपा और आप लोगो की सहानु- 
भूति से ससथा खूब सफल हो रही है (हर्षध्वनि) । परन्तु अभी ज्लाखों-क रोड़ो 
अनाथ विधवाए है, जिनका उद्धार होना बाकी है (सुनो-सुनों) | काम बड़ा कठिन 
है, और उसे यह आश्रम ही पूरा कर सकता है। सज्जनो, आर्यपुरुषो, क्या आप इस 
आश्रम से सहानुभूति नही रखते हैं ? (हर्षध्वनि ) क्या आप इसकी हस्ती को कायम 
रखना चाहते हैं ; (अवश्य-अवश्य) तब मैं आशा करता हु कि आप अपनी जेबो 
से जो हाथ आश्रम के नाम पर डालेंगे, वह खाली बाहर न आएगा । आपको यह 
स्मरण रखना चाहिए कि जो-जो महाशय चन्दा देंगे, उवचका नाम-ठिकाना सब 
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समाचारपत्रों मे छपा दिया जाएगा।” इसके बाद आपने लम्बे भाषण मे यह 
साबित कर दिया कि यह संस्था कितनी पवित्र है और आयंसमाज के सिद्धान्तो की 
रक्षा के लिए ऐसी संस्थाओं की बडी भारी आवश्यकता है । 

आपके बंठते ही प्रबल ताली की घोषणा से सभामण्डप गज उठा । इसके बाद 
भनन्‍त्री महोदय वाधिक रिपोर्ट पढने के लिए उठ खड़े हुए 

रिपोर्ट पढने पर पता लगा कि गत वर्ष की अपेक्षा इस वर्ष १५००) की 
अधिक आय हुई है (ह्षध्वनि) । इस वर्ष कुल ५५७५॥-)।॥। आमदनी हुई है । 
और ५५७५।)॥ खर्च हुए है। रोकड़ ।-) बाकी बचा है। इनमे कर्मचारियों 
का वेतव ३२०० ) और मकान-भाडा और स्टेशनरी खाते १३०० ), मुकदमे खाते 
८००), छपाई खाते २०० ) रुपये खर्च हुए है। ७५।)।। फुटकर खर्च खाते में आए 
है। यद्यपि ।-) की रकम जो हाथ मे बची है, बहुत कम है, फिर भी वह बचत तो 
है। ईश्वर की कृपा से हमारी सस्था को कर्ज नही लेना पडा है । 

रिपोर्ट खतम होते ही फिर तालियोकी ध्वनि से सभा-भवन गूज उठा । इस बीच 
मे एक आदमी ने खड़े होकर कहा--मुकदमे से ८०० ) की बडी रकम खर्च होने 
का कारण क्या है ? सभापति ने कहा, “कृपा कर बैठ जाइए, सभा के काम में 
गड़बडी न कीजिए ।” पर उसने एक न सुनी । कड़ककर कहा, “महाशय, मैने गत 
वर्ष ५०० )दान दिया था, और बीच-बीच मे भी मैं संस्था को सहायता देता रहा हूं। 
सो क्यामुकदमेबाज़ी मे खर्च करने के लिए ? मै यह जानना चाहता ह कि जनता 
के धन का दुरुपयोग तो नही किया जा रहा है।” 

सन्‍्त्री जी ने कहा--हमारे पूज्य प्रधान जी---डाक्टर साहब पर एक ममुली 

औरत के भगाने का मुकदमा खडा किया गया। इमके सिवा हमारे विश्वास! 
कर्मचारी गजपति के विरुद्ध भी दो ऐसे ही भूठे मुकदमे खड़े कर दिए गए थे। यह 
बात सभी जनते है कि उक्त दोनो सज्जन सस्था के कितने सहायक है । इसलिए 
विवद्ञ हो हमे परवी करती पड़ी और यह रुपया ख् करना पड़ा । 

इतने मे एक दूसरे आदमी७ने खडे होकर कहा--और वेतन खाते जो आपने 
तीन हज़ार से अधिक रकम डाली है, इसका ब्यौरा क्या है ? जितने उच्च अधि- 
कारी हैं,वे तो सभी अवैतनिक है, फिरइतनी रकम क्या की जाती है ? 

यह सुनते ही सभापति ने खड़े होकर कहा--महाशय', यह तो सभा के काम 
में पूरा विष्न हो रहा है। कृपा कर आप बैठ जाइए । 
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चारो तरफ शौर मच गया--बैठा दो, निकाल दो, चुप कर दो |--दउक्त 
महाशय गुस्से से आग-बबूला होकर उठकर बाहर चले गए। 

सेक्रेटरी महाशय फिर रिपोर्ट पढने लगे। इसपर एक और आदमी उठकर 
कुछ कहने लगा । 

सभापति ने कड़ककर कहा--महाशय ! इस भाति बारम्बार बेहदे ठग से 
सभा के काम में विष्त करना अनुचित है। मैं उपस्थित भाश्यों से पूछता हू : क्या 
आप इस बात को पसन्द करते है ? 

चारो तरफ 'नही-नही' का शोर मच गया और वह आदमी भी उठ गया। 

इसके बाद आश्रम के कार्यो के कुछ उदाहरण सुनाए गए : 

रजवंती एक तेलिन थी । उसकी उम्र बाईस वर्ष की थी। उसका पति उसे 
अच्छी तरह नही रखता था। उसे आश्रम में आश्रय दिया गया, और सरकार से 
लिखा-पढी करके पति से उसे बेदखल कर दिया गया। फिर उस्तका विवाह एक 
अच्छे यूवक से कर दिया गया । उसने २००) आश्रम को दिए । 

एक मुसलमान स्त्री अजीमन स्टेशन पर कही जा रही थी। उप्तकी गोद मे 
एक बालक भी था। उसे हमारे उत्साही कार्यकर्ता गजपति जी आश्रम मे ले आए, 
ओर समझा-बुझाकर, उसे शुद्ध कर उसका विवाह एक युवक से कर दिया ; उसके 
पति ने मुकदमा चलाया, पर जीत हमारी हा हुई । 

गुलाबो वेश्य-कन्या थी । उसका पति कमाऊ न था । उसे खाने-पीने का कष्ट 
था। उसने हमारे परम श्रद्धास्पद डाक्टर साहब को पत्र लिखा कि मुझे कहीं 
ठिकात्रा करवा दो। बस, उसे वहा से किसी तरकीब से मगवा लिया गया और 
उसका विवाह उसकी पसन्द के आदमी से कर दिया । 

राजो नामी एक ठेइंस वर्ष की स्त्री थी। वह व्यभिचारिणी हो गई थी । उसे 
कोई उपदेशक फुसला लाया था। कुछ दिन वह उसके घर मे,रही । पीछे न जाने 
कैसे उसे शराब पीने की आदत पड गई। वह वहाँ से भाग आई और आश्रम में 
पहुचाई गई। यहां हमारे आदरणीय डावटर साहब ने उसे एकान्त में बहुत कुछ 
धर्मोपदेश दिया और उसे सुशिक्षा दी। पर वह दुष्टा डाक्टर साहब के ऊपर ही 
कुकर्म का दोषारोपण करने लगी। इसके बाद वह स्थिर हुई और उसका ब्याह एक 
योग्य पुरुष के साथ कर दिया गया। उसने उसके साथ असदुभाचरण किया, तो 
वह फिर आश्रम मे आ गई। आश्रम की तरफ से उस्त पुरुष पर मुकदमा चला दिया 
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गया । उसने एक हजार रुपये देकर ढरकर सुलह कर ली। आधा उसमे से आश्रम 
को दिया गया | अब फिर उस स्त्री का विवाह किया जाएगा । 

इन उदाहरणो को सुनकर सभा मे हलचल मच गईं, और लोग बारम्बार 
धन्यवाद देने लगे । सभापति की प्रशसाओं के पुल बंध गए; और सस्था की सदुप- 
योगिता की भूरि-भूरि प्रशसा की गई। इसके बाद ही चन्दे की वर्षा शुरू हुई और 
मेज पर रुपयो और नोटों का ढेर लग गया । 


दो आदमी चपचाप बाते करते सडक से जा रहे थे। सन्ध्या का समय था। 
शक ने कहा--बस, ठहर जाभी । यही वह घर है। वह खिड़की देखते हो, वही है 
बह। 
वह तो बन्द है। है 
“अवश्य वह खोलेगी, मै तीन दिन से देखता हु । वह बार-बार इशारा करती 
“यार, क्यो बेपर की उड़ाते हो ? ऐसे खूबसूरत भी नही हो, जो कोई औरत 
तुमपर मरे; फिर वह महलों मे रहनेवाली।” इतने मे खिड़की खुली और एक 
औरत उसमे दीख पडी । 
उस आदमी ने मित्र की बात खतम होते ही कहा--देखो, वह देखो । 
दोनों ने देखा--वह कुछ सकेत कर रही थी। 
अब कुछ देर उधर देख, एक बगल खड़े होकर उनमें से एक ने संकेत किया । 
सकेत का उत्तर सकेत में दिया गया । अब दोनो को सन्देह नही रहा । परन्तु हक ने 
कहा--भाई देखो, यह मामला कुछ और ही ढग का मालूम देता है, प्रेम का नहीं । 
वरना वह औरत दो आदमियो को सकेत न करती ।--यह कहकर उसने फिर 
उस स्त्री को सकेत किया। स्त्री का सकेत पाकर उसने कहा--ठहरो, सब ठीक 
हुआ जाता है। अभी हमे एक पुलिस कान्स्टेबिल बुलाना पड़ेगा ।---वहु लपककर 
एक कान्स्टेबिल को बुला लाय&। कान्स्टेबिल ने खिड़की की तरफ देखा, वह स्त्री 
वही खडी थी और सकेत कर रही थी । उसने कहा--जरूर यह औरत बदमाशों 
के अड्डे मे कद है। ठहरो, पहले यह देखना है कि यह मकान है किसका । 
” कास्टटेबिल ने तुरन्त ही पता लगा लिया और उन आदमियो से कहा--तुम 
लोग यही रहो, मै था ने से मदद लेकर आता हूं, मकान पर धावा बोलना पड़ेगा। 


है। 
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थोडी ही देर मे दो कान्स्टेबिलो को लेकर पुलिस इन्स्पेकक्‍्टर आ गया, और 
सब लोग आश्रम के द्वार पर जा धमके | द्वार पर धक्के देने पर एक आदमी ने द्वार 
खोला । पुलिस को देखकर वह घबराकर बोला--आप क्या चाहते है ? 

“मेनेजर साहब कहा है ? / 

“झाक्टर जी है, वे भीतर है। 

“उन्हे ज़रा बुलाओ |” 

चपरासी भीतर गया । सुनकर डाक्टर साहब की फूक निकल गईं। वे बाहर 
आए और बिलैया-डण्डौत करते हुए कहा कि कोई वारदात नही है। 

“सगर मै मकान की तलाशी लेना चाहता हूं ।* 

“आप ऐसा नही कर पाएगे।” 

इन्स्पेक्टर ने डाक्टर को पीछे ठेल दिया और वे घर में घुस गए । वे सीधे उसी 
कमरे में पहुचे | बाहर ताला बन्द था। उन्होने कहा--इसमें कौन है ? 

“इसमे एक बाबू साहब का सामान बन्द है।” 

“बे कहां है ? ” 

“बाहर गए है। 

“इसकी ताली कहा है ? ” 

“बह उन्हीके पास है।” 

“अच्छी बात है,” इन्स्पेक्टर ने कान्स्टेबिल से कहा--ताला तोड़ दो । 

डाक्टर साहब के विरोध करने पर भी ताला तोड़ दिया गया। देखा, उसमे 
तीन क्ोठरियो मे तीन स्त्रिया कैद थी। उन्हीने बयान दिए कि हमे फुसलाकर 
लाया गया है और शादी करने को राजी न होने पर बन्द कर दिया गया है । 

अधिष्ठाता जी उफे डाक्टर जी, उर्फ पिता जी, और धर्मपुत्री जी उर्फ अधि- 
ष्ठात्री देवी जी तथा गजपति जी और बलवन्त तथा उक्त तीन स्त्रियों को साथ ले 
पुलिस-इन्स्पेक्टर थाने को चल' दिया। धर्मात्मा हवालात की शोभा-वद्धि करने 
लगे। हे हु 


कई स्त्रियों के गायब होने की रिपोर्ट पुलिस में प्रथम ही पहुची हुई थी। 
पुलस ने स्त्रियों से पुछकर उनके वारिसों को बुला लिया और सब सबृत तैयार 
होने पर मजिस्ट्रेट के सामने मुकदमा दायर किया गया । 
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मैजिस्ट्रेट के सामने पहुंचकर आक्टर साहब ने गम्भीर घमं-भाव धारण कर 
लिया । 'धमंपृत्री' जी बडी सीधी गऊ बन गई । गजपति ने रोनी सूरत बना ली । 
तीनो स्त्रिया लज्जा से सिकुडी खडी थी । आखिर औरतो को उडाने, उन्हे बेचने 
और जबरदस्ती बन्द कर रखने का मुकदमा चला। 

मजिस्ट्रेट ने बारी-बारी से तीनो स्त्रियों के बयान लिए | 

एक ने कहा--मेरा नाम रामकली है। मै हैदराब।द दविखन से आई हू । पर 
मेरा असली वतन कानपुर है। जात की ब्राह्मण हूं । मेरा पति हैदराबाद मे नौकर 
था, वह वही मर गया । तब एक पडौस के भले घर में मैं मिहनत-मजदूरी करके 
गुजर करने लगी । उस घर के मालिक को मेरे ऊपर बुरी नज़र पडी, उन्होने म भी 
तग करना शुरू कर दिया । अन्त मे उन्होने मेरा धर्म भ्रष्ट कर दिया। उन्होने बडे- 
बडे सब्ज़ वाग दिखलाए थे। पर थोडे ही दितो में उत्तका बर्ताव बदल गया । 

होने मझे पढने की सलाह दी, मुझे वह पसन्द आ गई। उन्होंने कहा कि हम 

तुझे दिल्‍ली आश्रम मे भेजे देते है, वहा बहुत अच्छा बन्दोबस्त है। मैने स्वीकार 
किया। वे मुझे मन्‍्त्री आयेसमाज के पास ले गए । उन्होने मुभे लिखा-पढी करके 
यहा पहुचा दिया । यहा इन लोगो के रग-ढंग देखकर मै घबरा गई। मभन्‍त्री जी ने 
कहा था कि वहां आयेदेविया रहती है---विद्या पढाई जाती है, और सन्ध्या, हृवत 
नित्यकर्म होते हैं। पर यहा देखा तो कुट्टनखाना है, गुण्डो का राज्य है। वे भले 
घर की बहन-बेटियो को फूसलाकर लाते है ओर दस-पाच दिन खिला-पिलाकर 
बेच देते हैं। मेरा भी सौदा होने लगा। दो-तीन आदमी, भी बुलाए गए | रुपये भी 
बसूल कर लिए। पर मैं मर्दो की दुष्टता को जान चुकी हू। मै इनपर विश्वाक नहीं 
करती, न उत्तकी दासी बनना चाहती हूं । फिर मेरी किस्मत में जो होना था, हो 
गया। मैं विद्या पढकर कही अध्यापिका की नौकरी करना चाहती थी, जिसमे 
गुजर हो जाती । परुन्त ये लोग तो बेचने को पागल हो रहे थे । मे बहुत डराया- 
धमकाया, पर जब मैं राज़ी न हुई, तब बन्द कर दिया। मै सात दिन बन्द रही । 
दो बार मुर्छ पीटा भी गया। एक बार यह गजपति जबदंस्ती करने को मेरी कोठरो 
से घुस आया था, उससे बडी कठिताई से जान बचाई | मैंने उसकी बाह में काट 
खाया, उसका निशान अवश्य होगा। बह अधिष्ठान्नी देवी कहाती है, पर पूरी 
चुडेल है। ये उसका जुल्म आंखो देखती और खिलखिलाकर हसती थी। नित्य ही 
यहा ऐसा होता है। उस दिन से मुझे खाना भी नहीं दिया गया था और मार 


२५६ विधवाश्रम 


डालने की धमकी दी जाती थी । 

मजिस्ट्रेट ने पुछा--तुम्हारी उम्र क्या है? 

रामकली--बाईस वर्ष हुजूर । 

मैजिस्ट्रेट--तुम्हारे पास कुछ गहना और दूसरा सामान भी था, जब तुम 
आई थी ? 

रामकली---जी हा हुजूर, दो अदद सोने तथा चार अदद चादी के गहने“, 
सबकी कीमत दो सो रुपये होगी । वे सब इन्होंने छीन लिए । वहां कोष मे जमा 
होगे। 

मैजिस्ट्रेट--और कपड़े वगेरह ? 

रामकली--वह सब छीन लिया । 

मैजिस्ट्रेट--अच्छा, तुम'इधर बैठो । दूसरी लड़की को लाओ। 

दूसरी लडकी ने आकर बयान किया : 

/ भेरा नाम चम्पा है। उम्र अठारह वर्ष की है। जाति की वैश्य हु । मेरे पिता 
बरेली मे पुलिस-इन्स्पेक्टर थे । मै सात-आठ वर्ष की थी, तब कुछ लडकियों के साथ 
खेल रही थी | इतने मे एक आदमी आया, वह फुसलाकर हमे तमाशा दिखाने के 
बहाने थोडी दूर ले गया । हम तीन लड़किया चली । थोडी दूर पर उसने एक तागा 
रोककर कहा--लो इसपर बेठकर चलो, जल्दी पहुच जाएगे ।--हम लोग तांगे 
प्र बैठ गए । उसने एक मर्कान में हमे छोड़ दिया, वह बहुत बड़ा सकान था और 
उसमे बहुत-सी लडकिया थी। हम कुछ दिन घर की याद मे रो-पीठकर वहा रहने 
लगीः। बहुत दिन बीत गए औंर हम घर को भूल गई । एक बार एक पजाबी-सा 
मोटा-ताज्ा आदमी मेरे पास लाया गया । वह मुझे घ्‌र-घूरकर देखने लगा । पीछे 
पता लगा कि इससे मेरी शादी होगी । मै डर गई । उस आश्रम में एक कहार का 
लड़का नौंकर था, उसने कहा कि मेरे साथ शादी करो तो मै तुझे यहा से निकाल 
द। मैं राजी हो गई और वह वहा से एक दिन शाम को मुझे निकालकर, रेल में 
बैठाकर मथ् रा ले जाया । हम लौग धमंशाला में कहर गए। न जाने केसे पुलिस ने 
भाष लिया कि यह भगाकर ले आया है। पुलिस उसके पीछे पड़ी । वह भाग गया, 
मै अकेली रह गई। कहा जाऊ, यह कुछ न बता सकी । पिता का स्मरण भी न 
था। कहां हैं, कौन है। लाचार कुछ लागों ने मुझेवहा के विधवाश्रम मे भेज 
दिया। फिर वहा रहने लगा । 
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“पर यहां के हालात बडे गन्देन्थे। खला व्यभिचार होता था। पुलिसवाले 
आते और उन्हे लडकिया रात-भर को सौप दी जाती थीं। एक बार पुलिस इन्स- 
पेक्टर को मेरे कमरे मे भेज दिया। मैं भय से थर-थर कांपने लगी । पेशाब का बहाना 
कर छत पर से कृदकर भागी । कुछ देर तो जमुना किनारे घाट पर छिपी रही 

पीछे स्टेशन पर आईं। वहां यह आदमी ग्रजपति मुझे मिला । इसने मेरी सब 
कहानी सुनकर कहा कि तेरे बाप को मैं जानता हु। चल मैं तुझे वहा पहुंचा दूं। 
ह मे दिल्‍लीं ले आया और यहा आश्रम में रख दिया। 

“यहा भी वही हाल देखा । पर इस बार मैं अपने को न बचा सकी । इस गज- 
पति ने मेरा धर्म बिगाड़ दियाँ। यह रात-दिन वहीं रहता है और बिना इसकी इच्छा" 
पूरी किए कोई लड़की अपनी इच्छानुसार काम नहीं कर सैकती । यह बडा निठुर 
नर-पशु है, नित्य ही दो-चार शिकार पकड लाता है। डाक्टर बूढा घाघ है, बेटी- 
बेटी करके ही सब कुकर्म करता है। उस दिन मुझसे कहा कि मेरे यहा रोटी पकाने 
के लिए आ जाना | जब गई तो ब्री-बुरी बातें कहने लगा। मैं वहा से अकेली ही 
भाग आई। अधिष्ठात्री देवी उनकी पुरानी चुड़ेल हैं। उन्होने सब्ज बाग दिखाकर 
मुझे शादी करने को लाचार कर लिया। मैं राजी हो गई। गहने, कपड़े, रुपये 
मिलने की आशा थी। वह आदमी मेरठ के पास किसी देहात का बनिया था। 
लोहे का काम करता था । उसकी औरत मर चुकी थी और उसे गर्मी की बीमारी 
हो गई थी। मे उससे बड़ी घृणा थी। पर वह मेरी बडी आवभगत करता था। 
यह बात तय हो गई थी कि गजपति अमुक दिन वहां जाएगा और मौका पाकर 
उड़ा लाएगा। यही हुआ, और फिर मै यहा लाई गई। वह भी आया। रगड़ हुआ 
तो उसे डरा दिया कि तुमने लडकी को मार डालने की कोशिश की है, तुमपर 
फौजदारी चलेगी । बेचारा भाग गया । 

“फिर दूसरी जगह मेरा ब्याह कर दिय। गया। और वहां से भी उसी भांति 
भगा लाई गई। पर इस बार जिससे ब्याह हुआ था, वह आदमी मुझे पसन्द था; 
पर ये लोग जबरदस्ती ले आफ। मैंने अपने गहने, कपड़े, रुपये मांगे और पति के 
पास जाना चाहा तो इन्होने मुझे मारा और बन्द कर दिया। छह दिन से मैं बन्द 

है । गजपति रोज़ रात को मेरा धर्म नष्ट करता है, उससे मेरी पुर नही बसातौ) 
मैजिस्ट्रेट ने पुछा--तुम्हारे गहने, कपड़े, रुपये कहां हैं ? 

चम्पा--हुजू र, इन्ही के पास हैं । 
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मैजिस्ट्रेट--डाक्टर को मालूम है ? 

चम्पा-- हुजूर, उसीके हुक्म से वे छीने गए है । 

मैजिस्ट्रेट---अच्छा हटाओ, तीसरी को बुलाओ | 

तीसरी ने आकर बयान दिया : 

“मेरा नाम गोमती है। आयु पच्चीस वर्ष, जात वैद्य, रहनेवाली जिला अली 
गढ़ की हूं । मेरे पति है, ससुर है और परिवार के लोग है। मैं राजधाट स्नान करन 
आई थी, वहा साथवालियो से भटक गई | यह गजपति म्‌झ्े माता-माता कहकरें 
साथ ले आया | कहा--हम स्वयसेवक है। चलो घर पहुचा दे ।---इसके साथ दो 
' औरतें और थी । कहा--इन्हे पहुचाकर तब तुम्हे पहुचाएगे ।--मै क्या करती, 
चुप हो रही । यह म्‌र्के दिल्‍ली ले आया | यहा रख दिया । यहां का हाल देख-देख- 
कर मै रोती और तकदीर ठोकती थी। पर डाक्टर ने कह्ा--देखो, हमने तुम्हारे 
पति को तार दिया कि इसे ले जाओ, तो जवाब आया है कि वह अब हमारे 5» 
की नही । कहो, अब कया कहती हो ?--मै खूब रोई और मरने को तैयार हो ० 
तब इन्होंने धीरज दिया और एक महीने बाद मुझे मजबूर करके ब्याह कर दियांः 
मैने समझा, जो तकदीर मे होना था, वही हुआ | मैं चली गई। पीछे यहा « 
एक आदमी दोडा गया और बुलाकर फिर ले आया। यहां आने पर पता लगा कि; 
मेरे पति को पता लग गया था और वे पुलिस लेकर यहा आए थे, पर लौट गए# 
ये मुझसे एक लिखे हुए कार्गोज् पर दस्तखत कराना चाहते है, पर मै नहीं करतीर 
मैं वहा भी नही जाना चाहती, जहा इन्होने मेरा ब्याह किया था। मै अपने: 
जान चाहती हूं । इसलिए इन्होने मुझे बन्द कर रखा है। मुझे बन्द किए दर्सा 
हो गए। मैं खिड़की से नित्य राह चलतो को इशारे करती थी कि कोई छ 


आखिर पुलिस ने आकर हमे छड़ाया । ३ 
मैजिस्ट्रेट ने पुछा--तुम्हारे साथ भी कुछ गहना आादि था ?,. /* 
गोमती--जी हुज्ूर, मेरे पास दो हजार के लगभग गहना था, वह सब इस 

जमा करने के बहाते ले लिया । ७ ४ 


“अच्छी बात है। मजिस्ट्रेट ने उसे बैठाकर कहा---अब गवाहो को बुलाओं। 
“ पुलिस-इन्स्पेक्टर ने गवाही दी : « 
“मैं अमुक थाने में इत्स्पेक्टर हूं । अमुक नम्बर के कान्प्टेबिल के कहने रे 
आश्रम के मकान पर धावा मारा । ये लड़किया ताले मे बन्द मिली। चलाए 
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है 


हु नकदी, जेवर और कागजात मिले। इन्हे लड़कियो.ने शिनाख्त से अपना बतायों 
। 


5 


इसके बाद और भी दो-तीन गवाही लेकर मे जिस्ट्रेट ने कहा--अच्छा, अभि- 
3बत क्‍या कहना चाहते हैं ? 7 दे 

डाक्टर ने बयान दिया : 

“हुजूर, मैं पुराना आर्यंसमाजी हु । सब लोग सुभे जानते है। मैं कभी भूठ 
ज्ही बोलृता। नित्य सुन्ध्या-हवन करता हु । ये लड़किया और गवाह झूठे है। 
विधवाश्रम बड़ी पवित्र सस्था है। स्त्रियों का उद्धार करना उसका उद्देश्य है। थे 
देखिए, छुपे हुए सटिफिकेट है, जो बड़े-बड़े लोगो ने दिए है। मैं सबको धर्मपृत्री- 
समभता हू । विवाह उनकी राज़ी पर ही होते है। गहने-कपडे मैं सब देते को तैयार 
हु । मेरा उहदेश्य अधर्म का नही, धर्म का है ! धर्म दी जय होती है ! यही ऋषि 
,िननद का मिशन है | 

>७ गजपति ने कहा--मैं इस मामले मे कुछ नहीं जानता, सिर्फ क्लर्की करता 
[हु ![--अन्य अभियक्तो ने भी इन्कार कर दिया । 
& मजिस्ट्रेट ने फैला लिखा : 
£. “इस मुकदमे के सम्बन्ध मे मेरी मुख्तसिर राय है कि ऐसे ही पाखण्डियो से 
सच्चे धर्म का अनिष्ट होता है । घर्म चाहे सनातन हो, चाहे आयंसमाजी, या कोई 
ते सनाजी--यदि उसमे सरलता, सत्यता और श्रद्धा तथा विश्वास है, तो वह 
सनीय है। मै यह जानता हु कि प्रत्येक मत में कुछ सच्ची लगन के सत्यवक्ता 
“धर्मिष्ठ आदमी है, जो वास्तव मे प्रशसा के योग्य है। इसके सिवा सभी सम्प्र- 
में कुछ पाखण्डी लोग भी होते हैं, जो भीतर कुछ और बाहर कुछ और होते 
र अभियक्तो जैसे पेशेवर अपराधियो की श्रेणी तो प्रथक्‌ ही है। ये न केवल 

र अपराधी ही हैं, प्रत्यत उसे किसी समाज या धामिक सस्था की आड़ मे 

पाकर, उस सस्‍्था का यौरव भी नप्ट करते है। निस्‍्सन्देह समाज के लिए ऐसे 
दर्मी कलकरूप हैं । 

" यह बात सच है कि हिन्दू-समाज मे स्त्रियो की दुदंशा का अन्त नहीं 
पैरजे चारो तरफ से प्रताडित होकर असहाय हो जाती हैं। उनकी सहायदा बे 
लए ऐसे आश्रमों की स्थापना एक उच्चकोटि के अस्पताल से कम पवित्र सस्था 

ल। मै यह भी स्वीकार करता हु कि ऐसी सस्थाओं का सम्पर्क बहुधा भयानक, 
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पर्तिता स्त्रियों से पड़ना बहुत कुछ स्वाभाविक है और उनके साथ थोडा अनैतिक 
व्यवहार होना भी असम्भव नही । विधवाओं के विवाह की उपयोगिता का कौन 
बुद्धिमान समर्थन नही करेगा ! परन्‍्तु अच्छी-बुरी सभी स्त्रियों को अवैध उपायो 
से फुसलाकर इकट्ठा करता, उनके आचरण सुधारने तथा उन्हे शिक्षिता करने का 
कोई उद्योग न करके, रुपया लेकर लोगो को बेच देना, यही नही, उन्हे फुसलाकर 
वापस बुलाना और दुबारा-तिबारा बेचना भयानक अपराध और जघन्य पाप*ई, 
खास कर जब वह ऐसे आंदमियो के द्वारा किया जाए, जिुतपर जनता, विश्वास 
करती और सत्पुरुष समभती है ! यह सम्भव है कि सस्था को गुण्डो और दुष्ट 
- स्त्रियों से साबका पड़ता रहे, पर यह उचित नही कि' वह गुण्डो के हाथ मे आश्रम 

को सौप दे, गुण्डों को अधिकारी बनाए। अभियुक्तों पर जो आरोप प्रमाणित हुए 
हैं वे संगीन हैं और ऐसे आदी समाज के लिए बहुत भयानक है। मैं इन्हे इनकी 
दुष्टता के लिए डाक्टर सुखदयाल को दो वर्ष और अन्य लोगो को नौ-तो मास का 
सपरिश्रम कारावास की सज्ञा देता हू ।” 

दण्डाज्ञा सुनते ही डाक्टर साहब तो उसी भाति टेढ़ी' गर्दन करके और बूढ़े 
बकरे की भाति दांत निकालकर हस दिए। परन्तु अधिष्ठान्नी जी धाड़ मारकर 
रो दी। गजपति भी गुस्से से होठ चबाने और गालियां बकने लगा । 

पुलिस ने सबको पकड-पकड़कर सीखचो में बन्द कर दिया! और तीनों 
स्त्रिया मय अपने सामान के स्वाधीन हो और एक बार पिता जी तमस्ते' का व्यग्य 
करके अपनी राहु लगी | 


